有人说头发的类型能展示不同性格。我看着邓加的头发,觉得这哥们16年来性格一点变化都没有,仍然是那样强硬、固执和直率。
倘若忧思是一种病,邓加只怕已经病入膏肓,不过他的头发未见稀少,依旧和1994年在美国捧起大力神杯时那样根根直立,坚强不屈。历届巴西队主教练,都是世界上最难以忍受的职位,却也是每一个巴西人都终身向往的职位。邓加几乎没有俱乐部执教经历,一跃龙门成了近两亿双眼睛紧盯的焦点人物。和历届前任不同的是,他遭受的怀疑、责难和攻击,恐怕是最多的。然而邓加毛发不倒、眼神不变。
他在两条战线上作战,南非世界杯只是一条战线,在这里他要领导足球王国的军队面对31个对手。另一条战线更可怕,那正是他的大后方。巴西有1.9亿人口,如果男性占据一半,那么巴西至少还有1亿未来国家队主教练候选人,虽然大部分是自封的。在这1亿人当中,邓加找不到几个盟友。尤其是那些取得过世界杯荣耀的,例如1970年的黄金一代,对邓加口诛笔伐不绝于耳。这一条战线是更难应对的,前路荆棘丛生,后背更是刀山火海。
归结起来,原因很简单,邓加带领的巴西队,踢的不是巴西足球,更象意大利足球。巴西人从来不会对自己的国家队主教练满意,所以狡猾的贝利不会把自己放上这个火山口,他要维持全民偶像的地位。只是巴西足球究竟应该呈现出怎样的形态,2亿巴西人有2亿种说法,不过在怀疑邓加这一点上,大家多少达成了共识——他踢的不是美丽足球,joga bonita,这个民族概念和邓加无关。
巴西人要求足球集合美丽和荣誉,邓加把荣誉摆在第一位。他追求的是胜利足球,他现实踏实,不留一分钟时间给白日梦。然而巴西人,尤其是鼓噪不停的巴西媒体,对此总有着不满。邓加说他的足球就是为胜利而来的,其实这在最大程度上满足了巴西人的需求,因为巴西就是一个以足球立国的国家,世界杯将这个多种族多文化的国家捏合成了一个整体。巴西没有一个万众认同的国庆日,但是1950年在马拉卡纳进行的世界杯决赛,巴西输给乌拉圭,这个国难日,成为了巴西人彼此认同的一个起点。
艺术足球,并不是巴西足球的唯一形态,虽然个人技术的出神入化,是让世界认识巴西的开始,也是巴西人最引以自豪的足球特征。桑塔纳在1982年和1986年两届世界杯上将艺术足球推升到极致,然而拿不到世界杯,功利心依旧会打败唯美主义。邓加走的,和1994年帕萨雷拉、2002年斯科拉里同样的道路,只是他坚持整体战术高于个人太过坚决,应对嘈杂的媒体,也缺乏相对灵活性,一不小心居然有点孤家寡人了。
以成绩论,哪怕世界杯失败,邓加仍然是个成功的巴西国家队教练。以民心论,哪怕他赢取了世界杯,他仍然得不到巴西人认同,这是邓加的悲哀。于是他只能硬着头皮,立着头发,却为自己争口气。世界杯上,最孤独的,恐怕就是这个最让人艳羡的巴西队主教练。 |