“茜茜”从慕尼黑起飞

张帅

“茜茜”从慕尼黑起飞

当人们提到“茜茜公主”，便会在脑海里浮现出那个美丽可爱天真灵秀的女孩，她就是公主的扮演者罗密 史奈德（Romy Schneider，1938年9月23日－1982年5月29日）。谁都把她当作那个不可一世的奥匈帝国女皇的化身。

1938年9月23日，罗密降生在维也纳的一个艺术世家。当时的奥地利属于德意志第三帝国的一部分，所以她获得的是德国国籍。出生后三周，1938年10月全家搬到德国巴伐尼亚贝希特斯加登，她在那里长大并出落成了一朵花。

1953年，年仅14岁的罗密在日记写到：“我无论如何要当演员。一定！！！”

就在这年机会真的来了。

今天我们重读罗密那个时间的日记，仿佛那个眨着蓝宝石眼睛的幸运的小女孩又会跃然眼前：

　

1953.7.15

　　我独自一人乘火车去慕尼黑，觉得自己真是了不起。我身著妈咪的一套淡蓝色衣服，还有蓝色的大衣和手套，脚上穿着她的高跟鞋，所有一切对我都很合身。车厢左边的角落里坐著一位男青年，那人看上去有点像爸爸年轻时的模样，黑眼睛，黑头发。他大概以为我至少已经有17岁了，否则他是不会这么看着我的。我可不敢再去看他，否则会脸红。好吧，把这记下。总而言之他给我留下的印象不错！乘务员会如何看待我呢？假如他知道我口袋里只有5马克零花钱的话。但愿妈咪能到火车站来接我，否则我就没有方向了。　　对，我还没有交待我是怎么突然会去慕尼黑的。情况是这样的：昨天晚上我们正在贝希特斯加登狩猎的房子里打牌，忽然有电话铃响了。沃尔菲走到写字台旁接电话，原来是妈咪打来的。沃尔菲卖了一个小关子，他放下话筒，慢悠悠地坐下，然后才说：“快，罗密，是你的电话。”

　　我去接电话，妈咪在电话中讲得很快：“理好你的箱子，把自己打扮得漂亮一点，乘明天一早的火车到慕尼黑来。”

　　我一点也不知道那里究竟发生了什么事。

　　现在我就坐在车厢里，还在为我能按时上车而感到庆幸。

　　乘务员打量了我好长时间，当然不是因为我没买车票。火车很快到了慕尼黑。

1953.7.16

　　如果我能跳得再高一点，一定能头碰天花板！我要拍电影了。能拍电影该有多好──如果一切顺利的话，完全有可能。

　　这是多么令人兴奋的一天啊！

　　我坐在我们的房间里，其实这是旅馆里的一套房间，旅馆叫“巴伐利亚皇宫”(可能是Bayerescher Hof)。室内布置得很精美，门边上有按钮，只要我轻轻一摁，马上就会有女仆或者服务员走进来。如果我希望谁进来，不一会儿谁就能来到面前。

　　但我不敢摁，我还不知道该要点什么。是不是可以来一杯柠檬汁？明天我要让妈咪给我演示一下，看看她是怎样摁按钮叫服务员的，我可要瞧瞧这个过程。

　　好了，现在还是按顺序说吧。火车驶进慕尼黑火车站，那位有点像我父亲的男青年紧贴著我站在车厢门旁边。火车停稳后他先跳下火车，随后扶我下车，我觉得很尴尬，可心里却感到他挺可爱的。

　　当我正在考虑该说点什么，或者该如何谢谢他的时候，妈咪已经向我走来，我放下箱子，和她拥抱在一起。当我再回过头来的时候，那个男青年已经不见了，他是不是害怕妈咪？出了火车站，妈咪叫了一辆出租车。我很喜欢乘出租车，最喜欢乘老式旧车，坐在这种车子里可以使人联想翩翩：有哪些名人曾经乘过这辆车子？也许有马克斯施灵梅（德国职业拳击运动员，曾是世界最重量级冠军──译者注），也许有汉斯阿尔贝斯？是不是他和玛琳黛德丽（德国著名电影演员──译者注）一起拍片的时候乘过这辆车？

　　妈咪从头到脚把我打量个遍，“你看上去挺不错！”她微微笑道。

　　“别这们看着我，妈咪，”我说，“别再折磨我了，要是没有什么特别的事情，你是不会还没有到周末就让我赶来慕尼黑的。是你中了头彩？还有是其他什么事？”

　　我当时的神情肯定很不耐烦，妈咪似乎希望在告诉我发生什云5c事之前，得先让我把情绪稳定下来。

　　我很紧张，就像一副已上弦的弓。不对，词不达意！像──像高压线：“危险，当心！”这还差不多。我从妈咪的脸上已经看出，肯定有什么特别的事情在等著我。

　　接下来妈咪告诉我她在昨天的经历，一切都是那么令人激动，出租车穿过慕尼黑城，何时停下，我都不知道。妈咪说她昨天来到乌尔里希先生的办公室。她来慕尼黑是为了取一部新影片的剧本，她的合同已签订好，想乘当天的夜车赶回科隆，打算顺便看望看望爹地，因为这部影片还要过几个星期才能在柏林开拍。

　　乌尔里希先生是这部影片的制片人，他正好在办公室里，“玛格达，听说你有一个孩子，”他对妈咪说，“是女儿，还是儿子？”

　　“请勿见笑，”妈咪说，“我有两个孩子，一个女儿，一个儿子。”

“一个女儿？她不也可以在这部电影里扮演你的女儿吗？你有一个女儿，真是好极了。”

　　乌尔里希先生对妈咪说了这番话后，她没有说不同意（我最亲爱的妈咪！），也没有说同意。总之，她什么也没说。然后，她夹上剧本，回到旅馆，将已经退了的房间（她原先打算当晚回科隆的）又重新订下，然后关上房门开始细读这部剧本。

　　她扮演的角色有一个女儿，我怎会想到这就是我可以扮演的角色！

　　看完剧本后，她给爹地打电话，征询他的意见，而他认为，这事得由妈咪自己作决定，他不发表意见。妈咪要了瓶法国白兰地，然后就给在贝希特斯加登的我打电话，她在电话里什么也没有说，谁知道原来是为了让我拍电影！！

　　来到旅馆后，我赶紧洗漱一番，然后我们立即动身。一路上，我还想象不出这件事会有什么样的结局。

　　汽车很快驶进一家医院，空气中散发著难闻的药水味道，就像每家医院里都能闻到的那股味道一样。

　　经过传达室，便是长长的走廊，一切都是白色的，那么干净，那么冷漠。我们来到一间病房，满屋子坐著男人，我当然一个也不认识。就这么一间屋子，竟能容得下这么多的人，简直让人难以置信。

　　我很紧张，躲在妈咪的身后不敢出来。

　　床上躺著一个男人，只能看到他的脸，一条用绷带包扎起来的腿吊在一个大皮筒里。

我几乎不想呆在这房间里了，这时只听得这个男人叫了起来：“小姑娘来了。”很显然，他指的是我。

　　他握了握我的手，其他的男人也是这样，我行了一个屈膝礼，，然后站在一边。

　　躺在床上的这个男人一直盯著我看，直看得我两只眼睛真不知该往哪里瞧。

　　妈咪向这些男人介绍说，我是她的女儿。本来这些人还闹不清楚，他们还以为我是妈咪凑巧遇到的一个与她长得很相像的小姑娘，打算推荐来拍电影的。

　　总之，他们说，我得去柏林试镜头。

　　试镜头！这是真的？我，罗密阿尔巴赫，去柏林试镜头？啊呀，我真不知该说些什么了！

　　“那么，”腿在皮筒里的男人低声说，“让我们在柏林再见。”

　　我点点头，然后我们走出了病房。

　　柏林，到柏林去！

　　现在我躺在旅馆的床上，怎么也睡不着。试镜头！脑子里乱哄哄的，真是激动万分。我让妈咪将我在医院里见到的那些男人们的姓名写下来，我得把这些名字都背熟，免得到了柏林将他们搞错。

　　这是一部根据弗里茨罗特的中篇小说改编的影片，也就是我要参加拍摄的那部影片。

　　这部影片名叫《白丁香重开时》(Wenn der weisse Flieder wieder blueht)。啊，但愿一切顺利。库特乌尔里希是这部电影的制片人，他负责资金的筹集。我以为，像这样一部电影耗资一定很大。

　　躺在床上的那个人是导演，名叫汉斯德帕。我觉得他这个人很和善。他说的是柏林话，而不是巴伐利亚方言，要不我就没法听懂他的话了。

　　明天的这个时候，我就要和妈咪一起去科隆了。我们打算从那儿乘飞机到柏林。可以乘飞机了！我还从来没有乘过飞机。

　　但愿试镜能够成功，如果失败，那就太可怕了，这对我来说简直是不敢想象的事！妈咪太好了，是她为我争取了这次机会！

　　现在我想睡觉了，太疲倦了，但愿我马上就能到柏林。