我最喜爱的作家——龙应台

singing · 发表于 4.9.2003 10:41:25

龙应台的杂文很多。也许很多人也看过，我就选一些比较经典的吧。 美国不是我们的家 我收到好几十封读者的来信。年长一点的说：“每看你的文章，心情激动难平， 一再泪下。”年轻一点的大学生写着：“在成为冷漠的‘社会人’之前，请告诉我 们：我们能为台湾这个‘母亲’做些什么？”更年轻的，高中生，说：“反正做什 么都没有用：我大学毕业就要远走高飞，到美国去！” ※ ※ ※ ※ ※ 少年人激动愤慨，老人家伤心落泪，绝对不是因为我的文章写得好。这一大叠 情绪汹涌的信件对有心人应该透露出两个问题：第一是事态本身的严重性；台湾生 活环境的恶劣已经不是知识分子庸人自扰的嚷嚷，而是市井小民身受的痛苦。第二 是个人的无力感；如果这个社会制度中有畅通的管道让小市民去表达他的意愿、去 实现他的要求，他就不会郁积到近乎爆炸的程度，就不需要凭靠区区几篇不起眼的 文章来发泄他的痛苦。 第二个问题要比第一个还严重得多。因为环境再恶劣，难题再复杂，个人如果 有适当的途径去解决问题，觉得享有可为，他总是肯定的、理性的、乐观进取的。 反过来说，即使问题本身并不那么恶劣，但是个人觉得他的一切努力都是一条死巷， 他的愤懑锁在堵塞的管道中时，人，是会爆炸的。 半年前，有个爱看书的青年因为受不了隔邻女人早晚不断地诵经，冲进了她的 屋子拿刀杀她。暴力当然没有任何藉口，但是我们要追究原因：如果这个青年只要 打一通电话，警察就会来取缔噪音的话，这件凶杀案是不是可以避免？换句话说， 假使这个青年一通一通电话的哀求警察而警察不管，一次一次地劝告诵经的妇人而 妇人不睬；那么，你说；他可以搬家——别开玩笑了，台北什么地方可以让人安静 度日？于是，日日夜夜受噪音的煎熬，又丝毫没有改善的可能，他到底该怎么办？ ※ ※ ※ ※ ※ 苏格拉底那个老头子被判了死刑之后，不愿逃狱，他说：“当我对一个制度不 满时，我有两条路：或者离开这个国家，或者循合法的途径去改变这个制度。但是 我没有权利以反抗的方式去破坏它。”（见《难局》，二月五日“人间”） 不错，苏老头是个循规蹈矩的模范公民，但你是否注意到，做个好公民有两个 先决条件：首先，不肯妥协时，他有离开这个国家的自由；其次，这个国家必须供 给他适当的管道去改变他不喜欢的制度。也就是说，如果雅典政府既不许他离境， 又不给予他改革的管道，他就没有义务片面地做个循规蹈矩的公民。 那么我们的情况呢？台湾的生活环境恶劣，升斗小民所面临的选择与苏格拉底 没有两样：他可以离开台湾，但这有大多实际上的困难。他可以“循合法途径”去 改变现状—— 我们有没有这个合法的途径、畅通的管道？ ※ ※ ※ ※ ※ 一位医生来信叙说他痛苦的经历。住宅区中突然出现一个地下铁工厂，噪音与 废气使整个社区变色。他从私下的恳求到公开的陈情控告，无所不试，结果，等于 零。这个机构说法令不全，那个部门说不是他家的事，警察更说开工厂的人可怜！ 这位医生伤心绝望地问：“政府到底在做什么？法律究竟在保护谁？” 连十七岁的高中生都理直气壮地说：“反正没有用！我要到美国去！” 你不为我们的前途担忧吗？ 这份绝望的无力感是谁造成的？ ※ ※ ※ ※ ※ 许多人或许会把箭头指向政府——营建处、环保局、卫生署、警察局等等等， 可是我不能，因为我的知识领域狭窄极了；我根本不知道垃圾有几种处理方式、食 品进口要如何管制、努力调动要如何分配。我不是专家，没有资格告诉这些在位做 事的人怎么去做。 但是和你一样，我是个有充分资格的公民。无力感的根源或许是个鸡生蛋、蛋 生鸡的问题；你或许觉得缺乏畅通的管道咎在政府，我却认为，你和我之所以有无 力感，实在是因为我们这些市并小民不懂得争取自己的权利，纵容了那些为我们做 事的人。咎在我们自己。 大多数的中国人习惯性地服从权威——任何一个人坐在柜台或办公桌后面，就 是一个权威。我看见学生到邮局取款，填错了单子，被玻璃后的小姐骂得狗血喷头。 这位学生唯唯诺诺，惊恐万分。我也看见西装笔挺的大男人到区公所办事，戴眼镜 的办事员冷眼一翻，挥挥手：“去去去！都快十二点了，还来干什么？”大男人哈 腰赔笑，求他高抬贵手。我更知道一般的大学生，在面对一个拆“烂污”的老师时， 不是翘课以逃避，就是附和以顺从。 到邮局取款，拿的是自己的钱，填错单子可以再填，学生为什么却觉得办事小 姐有颐指气使的权利？区公所的职员，不到钟点就理应办公，大男人为什么要哀求 他？学生缴了学费来求知识，就有权利要求老师认真尽职，为什么老师不做好，学 生也无所谓？ 所谓政府——警察局、卫生署、环保局——都是你和我这些人辛辛苦苦工作， 用纳了税的钱把一些人聘雇来为我们做事的。照道理说，这些人做不好的时候，你 和我应该手里拿着鞭子，睁着雪亮的眼睛，严厉地要求他们改进；现在的情况却主 仆颠倒，这些受雇的人做不好，我们还让他声色俱厉地摆出“父母官”的样子来把 我们吓得半死，脑袋一缩，然后大叹“无力”！ 连自己是什么人都不知道，连这个主雇关系都没弄清楚，我们还高喊什么“民 主、伦理、科学”？ ※ ※ ※ ※ ※ 每天清早，几万个衣履光洁的人涌进开往纽约市区的火车到城中上班。车厢内 冬天没有暖气，夏天冷气故障，走三步要抛锚两步，票价还贵得出奇。可是因为是 垄断事业，所以日复一日，年复一年，人人抱怨，人人还是每天乖乖地上车。一直 到史提夫受不了了，他每天奔走，把乘客组织起来，拒乘火车，改搭汽车。同时， 火车一误点，就告到法庭去要求赔偿。他跟铁路公司“吃不完，兜着走”。 史提夫没有无力感。 ※ ※ ※ ※ ※ 安东妮十三岁的女儿被酒后驾车的人撞死了。因为是过失杀人，所以肇事者判 的刑很轻，但是安东妮只有一个不能复生的女儿，这个平凡的家庭主妇开始把关心 的母亲聚集起来，去见州长，州长不见，她就在会客室里从早上八点枯坐到下午五 点，不吃午餐。两年的努力下来，醉酒驾车的法令修正了，警察路检的制度加严了。 别的母亲，或许保住了她们十三岁的女儿。 安东妮也没有无力感。 ※ ※ ※ ※ ※ 我并没有史提夫和安东妮的毅力。人生匆促得可怕，忙着去改革社会，我就失 去了享受生活的时间。大部分的时候，我宁可和孤独的梭罗一样，去看云、看山、 看田里的水牛与鹭鸶。不过，我们不做大人物，总可以做个有一点用的小人物吧？ 一个渺小的个人，如你，如我，还是可以发光发热。过程会很困难，没错；有些人 会被牺牲，没错。可是，在你没有亲身试过以前，你不能说“不可能”！在你没有 努力奋斗过以前，你也不能谈“无力感”。问问史提夫，问问安东妮。 讲“道德勇气”，不是可耻的事，说“社会良知”，也并不肤浅。受存在主义 与战乱洗礼的现代人以复杂悲观自许，以深沉冷漠为傲；你就做个简单却热诚的人 吧！所需要的，只是那么一丁点勇气与天真。你今天多做一点，我们就少一个十七 岁的说：“反正没有用，我到美国去！” 美国，毕竟不是我们的家。

singing · 发表于 4.9.2003 11:04:31

贴了一篇，也不知道再贴什么好。网上她的文章有很多，有兴趣的可以去找找。 　　龙应台小档案： 　　1952年出生于台湾高雄县，祖籍湖南衡山。1974年毕业于成功大学外文系，之后赴美深造，获得美国堪萨斯州立大学英美文学博士。曾在台湾中央大学、淡江大学；美国纽约市立大学、梅西学院以及德国海德堡大学任教。1985年出版《野火集》，红遍全球华人社会。其后相继有《人在欧洲》、《美丽的权利》、《看世纪未向你走来》、《我的不安》、《百年思索》等多部作品问世。1999年出任台北市文化局局长，2003年辞职。 ps：龙应台在海德堡任教期间，die Zeit 和die Welt 都向她约稿。记不得后来她向那一家报社供稿了，不过最让我敬佩的是，她用中，英，德三种语言都可以写出流畅，发人深省的文章。

shiseido · 发表于 4.9.2003 12:21:40

她老公好像是个德国教授

清音雅意 · 发表于 4.9.2003 12:40:47

是那个首任台湾文化局长么？ <!--emo&

--><img src='https://www.kaiyuan.info/modules/ipboard/html/emoticons/ohmy.gif' border='0' style='vertical-align:middle' alt='ohmy.gif'> 那个女士？ 前两天刚看了她的访问，很健谈，文化人，也善于经营，感觉。 就是说话方式稍微......有点做作，可能是上电视访问的原因吧，估计要是我就说不出话来了。 <img src='https://www.kaiyuan.info/modules/ipboard/html/emoticons/ph34r.gif' border='0' style='vertical-align:middle' alt='ph34r.gif'> 才女的说。

匿名 *发表于 4.9.2003 14:16:32* · 发表于 4.9.2003 14:16:32

不错！看过她几篇杂文，能一针见血的说出来！

小溪 · 发表于 4.9.2003 15:14:06

我上高中的时候就很喜欢她的文章。记得高考那年96的五月一号，她在上海西藏路音乐书店签名售书，我还将我的<<孩子你慢慢来>>和<<野火集>>拿去签名了。看上去是一个很知性的女人，感觉很好。 <<孩子你慢慢来>>这本书是湖南的一家出版社出的。上面有很多她孩子的照片及几张她的照片，可以看看。我个人非常喜欢。

香香公主 · 发表于 4.9.2003 15:58:12

记得她曾写过一篇杂文，名字记不起来了，大意是她的名字太男性话，每有电话必称龙先生，於是就问老爸为什么给她取了一个这样的名字，老爸说，你是家里的第三个女儿，本来是想叫你作龙三条的！因此而感激父母，毕竟没有叫她作龙三条！！！ 很喜欢她的文章，在幽默的笔触下针砭时弊。

小青 · 发表于 4.9.2003 18:08:23

尖而不酸，刻而不薄，是很好的批评家的风格。

何妨吟啸 · 发表于 5.9.2003 01:14:51

龙的文章即便是能称的上篇篇令人发省，但没有一篇是有文采可言。我所说的文采是指从纯文学角度来说的文采，远如纯文学的开山鼻祖《庄子》中的《秋水》，近如周作人的闲适人生。高明的写者，除了应该能开动读者的大脑，还要牵动读者的血液。否则，也只能入二三流，甚而不入流。 倘若龙以“知识分子的良心”自居，拒绝感性来避其不善，那么理性的文章并不可怕，可怕的便是女人的理性了。这种理性已经超出了解决问题的初衷以及纵览全局的分析，近乎于斤斤计较的眼光以及由俚之间的斗气。只不过，龙号称以学贯中西，将街坊邻居换作东西半球。蒙昧者自然无可知晓，反倒生敬佩之意。于是，龙也落的个名满天下。 如今的年代是不需要智者和先知的年代。几千年文化的沉淀以及一百多年来文化的交流，已经让初生的婴儿长大成人了。面对着纷繁芜杂的世界，人人都能做出自己的判断和决定，已经无须别人替他思考。个性不再受外界的压抑和控制，以及愚弄。但所谓的文化精英却还一直生活在自己的理想之中。他们扮演着先遣者的角色，拣一些无关紧要的问题，发一些无关痛痒的观点。孰不知，民众所需要的不是这些，而是替他们斗争和说话的真的勇士。在这点上，我是比较佩服余杰的。对坐而论道者我是很嫌其鄙薄。至于龙应台，韩素音之流所谓的思考者，我只知道写作是她们谋生的手段而已。除此之外，便无足观。 龙的文章可以读，但不可多读，否则中毒太深。楼主在别处发的帖子里多多少少也有点那种味道了。建议楼主闲暇之余，可以看看张爱玲或三毛的作品，以解某种戾气。呵呵。

小青 · 发表于 5.9.2003 21:57:37

尖而不酸，刻而不薄，书呆子这一席话深得批评的精髓～ <img src='https://www.kaiyuan.info/modules/ipboard/html/emoticons/beer_yum.gif' border='0' style='vertical-align:middle' alt='beer_yum.gif'> 想起以前互相批评的日子了，呵呵，不打不相识，这话真是经典～ <!--emo&

--><img src='https://www.kaiyuan.info/modules/ipboard/html/emoticons/laugh.gif' border='0' style='vertical-align:middle' alt='laugh.gif'> 其实只要是真诚的，不论是鸡毛蒜皮还是忧国忧民，我都认为他们是思考者，比之芸芸众生以己之乐而天下乐，要有意义多了。 思考者都不该被嘲笑，哪怕如我一样浅薄～ <img src='https://www.kaiyuan.info/modules/ipboard/html/emoticons/beer_yum.gif' border='0' style='vertical-align:middle' alt='beer_yum.gif'>

德国开元华人社区开元周游

新闻看板

找房租房

招聘求职

经验分享

德国生活

买卖市场

留德新生

留学德国

开元交友

心情水吧

美食天地

分类广告

我最喜爱的作家——龙应台

请您关注我们在:

站点信息

站点统计| 举报| Archiver| 手机版| 小黑屋

Powered by Discuz! X3.2 © 2001-2014 Comsenz Inc.

GMT+1, 27.11.2024 14:43

关于我们|Apps

() 开元网