|
2#
楼主 |
发表于 28.8.2007 19:11:47
|
只看该作者
●黄河毁了,黄万里也毁了
1957年5月,因为在三门峡问题上唱反调、被当局侧目而视的黄万里,在《新清华》上
分两期连载了一篇标为“小说”的《花丛小语》,批评北京市在马路建设上违反施工常识
,造成新建马路到处翻浆,车辆无法通行。“小说”中人物议论:“尽说美帝政治腐败,
那里要真有这样事,纳税人民就要起来叫喊,局长总工程师当不成,市长下度竞选就有困
难!我国的人民总是最好说话的。你想!沿途到处翻浆,损失有多么大,交通已停了好久
,倒霉的总是人民!”
作品还讥讽在三门峡论证中,有些专家原本是知道水流必带泥沙的,却仍跟着高唱“
黄河清”,并批评了当时盲目学习苏联的高校教育模式。
黄肖路对多维记者回忆说,“这期《新清华》出来,蒋南翔马上上报给刘少奇,很快
转送到毛泽东手里,后来传出来是这样:父亲在《花丛小语》的开头写了一首《贺新郎》
,毛泽东先看这首词觉得挺好,后来越看越生气,就说‘这是什么话’?‘把美国的月亮
说得比中国的圆’!后来《人民日报》登‘右派’言论的专栏就叫‘什么话’,‘右派’
大毒草第一篇就是拿着《花丛小语》开刀。”
黄万里1995年接受采访时说:“有一次,毛泽东遇见我父亲黄炎培时很不高兴地对他
说:你们家里也分左、中、右啊。《花丛小语》里把实行百花齐放政策后的国内形势,描
绘成‘春寒料峭,雨声凄切,静悄悄,微言绝’。这是什么话?”
多维记者查到:1957年6月19日,《人民日报》发表毛泽东《关于正确处理人民内部矛
盾的问题》,同一天报纸第六版,在毛泽东题写“什么话”栏目下,刊出了《花丛小语》
。此后“右派”反面教材都登在这个“什么话”专栏。《人民日报》随即连续刊登批判黄
万里的文章,九月号的《中国水利》杂志出了批黄专号,刊出六篇文章,黄万里一夜之间
成了全国知名的大右派。
黄肖路对多维记者回忆说:“‘反右’时我11岁半,自己会看大字报了。我祖父黄炎
培的五个儿女,加上一个女婿,一共六人被打成‘右派’。祖父本人没有被打成‘右派’
,可能是毛泽东的策略吧──黄炎培在政治上与‘章罗联盟’那帮人还不一样。”此前,
1954年,黄炎培将“统购统销”政策调研中发现的问题,向毛主席提出意见,随时后在人
大内部会上遭到批判。
但黄万里的诗才,让毛泽东印象难以磨灭。黄肖路介绍:“李锐在当毛泽东的秘书时
,在庐山听他批黄万里,但在三门峡败象已露时,1964年毛泽东在春节座谈会上又夸黄万
里的诗词,对黄炎培说‘听说你有个儿子在清华大学做教授?他的诗词我看过了,写得很
好,我很爱看。’章士钊当时也在座……”
毛泽东称赞黄万里的词,表示黄万里写个检查就可以摘掉“右派”帽子。但黄万里没
有利用这次机会改善自己处境,却附诗词上书:三门峡问题其实并无高深学问,而是1957
年除我之外无其它人敢讲真话。请问“国家养仕多年,这是为什么”?
黄万里的“右派”帽子,一戴就是22年。1980年2月26日,黄万里终于得到了右派“改
正的决定”,他是清华大学倒数第二个改正的“右派”,最后一个是钱伟长。
●听说黄河难治理,我便立志治黄河
黄万里坚信,如果中央领导给他机会讲解半个小时,黄河决不至于如此。因为他对黄
河治理的症结,实在太了解了。
辛亥革命前夜,1911年8月20日,黄万里出生在上海川沙县(当时属江苏)。他的大哥
黄方刚学哲学,二哥黄竟武学经济学,二人均从清华毕业后留美,与黄炎培当时正提倡的
职业教育有所差距,父亲决定让黄万里学桥梁工程。黄万里考入唐山交通大学,1932年,
他学满五年以优异成绩毕业时,用英文发表了颇有创见的三篇论文,由中国著名桥梁专家
茅以升审定作序,由学校出版。
黄万里在杭江铁路当了一段助理工程师。1931年长江、汉水泛滥,水淹武汉三镇100天
,湖北云梦县一夜间淹死七万人;1933年黄河又决口十几处,人命财产损失惨重。黄万里
受到了震撼。他后来说:“当时唐山交大同学有三人放弃了铁路桥梁工程师之职,出国改
学水利,我是其中一人。听说黄河是最难治理的,我便立志学水利治黄河。”
黄万里拜见了父亲的学生──曾任过黄河水利委员会委员长的许心武先生。许心武对
黄万里说:“这次大水之后调查全国水利工程师的所长专业,竟皆长于土木工程之设计施
工,没有一个懂得水文学的”,“而不通水文学等于未入水利之门,只是能设计施工罢了
”。于是,黄万里决定从水文学入门学习水利。
应该说,这是后来黄万里比别的水利专家更具慧眼的关键:他不只懂工程,而且懂水
文──他明白一条河及其流域是一个有生命、有历史、有未来的有机整体,对治理河流,
就不是只盯着河道的哪一段“口小肚子大”适合修水库、电站。
1934年,黄万里考取了庚款赴美留学,先后获康乃尔大学硕士、伊利诺大学工程博士
,还学习了天文、气象、地理、地质、水文、数学等多门学科。他的博士论文《瞬时流率
时程线学说》创造了从暴雨推算洪流的方法,19年后Nash才提出类似方法。
黄万里驾车四万五千英里,看遍美国各大水利工程,在田纳西河域治理专区坝上实习
了四个月。1936年密西西比河特大洪水之后,该河管理机构邀请黄万里坐船参观整条河流
。这些经历,使他眼界大开,认识到水利工程将使河床产生演变。悟性极高的黄万里,明
白了以前所学土木结构理论远不足以解决洪水问题。
1937年春,黄万里学成回国,三所高校请他去教书,时任浙大校长的竺可桢亲自登门
并宴请,邀他去浙大任水利系主任。但黄万里志在治河,他选择了去南京zf经济委员会,
当一个水利工程师。抗战爆发,他赴四川水利局道滩委员会,任工程师、测量队长、涪江
航道工程处处长等职,曾用四个月在长江支流上修建了小水利灌溉工程,仅花了四万元,
节约预算六分之五,灌溉农田1.5万亩。
他沿着岷江从河口到源头,包括岷江的几条支流,大渡河、青衣江等,都进行了实地
勘察。晚年他回忆道:在美国学习时,“还没有形成地貌学,在回国工作后,沿河边步行
了三千公里,自己在头脑里开始建立起水文地貌的观点,对治河的问题有了一些认识。”
1947年,他应聘担任甘肃水利局长。从此,他与黄河结缘,一生梦魂缭绕于这条中国
的母亲河了。
1949年,黄万里应中共之邀担任东北水利总局顾问,没多久,他感到无法在水利规划
和具体实施上有所作为,便毅然辞去了官职,带全家回唐山交大,开始了后半生的教书生
涯。随着学习苏联,院校调整,唐山交大改为唐山铁道学院,与铁道无关的专业都被调整
出去。1953年初,黄万里调到清华大学水利系任教。他生动风趣、深入浅出的授课,让学
生们过了半个世纪还记忆犹新。
在他的课堂上,大自然就是教科书,自然现象就是问题。他当年的学生、今天的中国
工程院院士王三一说:黄先生启发我们思索,在漫长岁月中,沧海桑田,十年河东十年河
西,它们是遵循什么规律形成的;当看见两岸的平原时,黄先生兴奋地说,这是大自然的
恩施,是江河的功劳,大江大河下游都有冲积平原;是河流把上游的泥沙带到下游淤积成
的,两岸还形成了自然堤,小水不淹两岸,大水漫顶分流淤积两岸。黄先生后来根据地貌
长期演变的研究,提出治理黄河必须在黄河三角洲用分流淤灌黄淮海平原的对策,是早有
所思的。
一个人与一条河的悲剧(下)──听黄万里的女儿谈父亲
●拯救黄河不死心
看到三门峡决策错误致使黄河灾难日益深重,黄万里的心在滴血,但滴血的心没死。
1958年,清华校党委正式向黄万里宣布:他被划为“右派”。黄万里回答:“伽利略
虽被投进监狱,但地球仍在绕着太阳转!”
黄万里工资从教授二级降至四级,大部分时间在家中赋闲,既不准讲课,也不准发表
文章,不能被称作“教授”……一年后,他被送到密云水库劳改,住在干打垒的半地窖里
,饥饿难熬。可就是这样,黄万里一直没有忘记三门峡,他做不到冷眼旁观,顶着“右派
”帽子,在工地劳动的业余时间,完成《论治理黄河方略》等论文。
1964年,他再次向国家领导人上书,希望自己的意见能引起当局的重视。这一次他上
书的对象选择了国家副主席董必武,建议改建三门峡大坝,考虑到董必武爱好吟诗,他的
信是用四六韵文写的,并附有两首七言古诗《念黄河》与《哀黄河》。信送出之后,果有
反应,水利部有关领导嘱其提出改建计划。
黄万里用两个月时间写就了《改修黄河三门峡坝的原理与方法》,主张为开洞排沙,
以灯泡式水轮机加速底流,“期救秦川于陆沉,复蓄水以调洪兴利”。
他的建议仍然未能被采用。黄万里晚年记述说:“这个建议未得批复,因为对于黄河
输沙下来的看法,我和大家有原则上的分歧.我的主张是必须让泥沙排出水库,以挽救渭
河南岸;而一般的主张是拦沙上游,以减免下游河床淤高。但是,人们也怕泥沙继续淤在
库内,于是把坝下泄水洞逐年一个个地打开来,弄得大坝千孔百疮,果然能排出很多沙来
。而实际上排出的是潼关以下库内历年的积沙,每年随着水流下来的泥沙仍然淤在潼关以
上黄渭河槽里。人们却误认为这样开洞排沙改建三门峡坝之后,冲淤可以从此平衡了。这
样做好比把可以治好的急性肝炎拖延不治,而转成了慢性肝炎。”
1966年,“文革”开始。大多数人三缄其口,明哲保身,黄万里不同,他有自己的反
抗方式,清华的红卫兵到处打人,黄万里也被打过:用带扣子的皮带抽后背,事后只能俯
卧,无法仰躺。他给周恩来写信反映。没过多久,上面即派人传下指示:不许打人。许多
人相信,这与黄万里的信有关系。
红卫兵又改给牛鬼蛇神们剃“阴阳头”──把头发剃光一半留一半。黄万里被剃后,
回家立即叫家人给他剃成光头。事后,他还拿推子帮其它“黑帮分子”都也剃成了光头。
黄万里被赶到江西鄱阳湖鲤鱼洲劳动改造,因劳累过度昏倒田头。1971年回到北京不
久,又被下放到清华大学水利系的基地───三门峡水库,在那里打扫厕所,接受批判。
这倒是正中黄万里下怀:靠近他所希望治理的黄河,生活条件也好一些,他的心情振奋多
了,扫完厕所,就在楼道里打太极拳,练气功。清华水利系在基地建了个小图书馆,黄万
里常常跑去看外文数据,通常上面盖一本毛选。
黄万里初到基地时,上面有个禁令:禁止参加治黄研究及接受校外技术咨询。但1972
年春,他突然接到一项任务,清华水利系领导让他在40天里,就三门峡改建、黄河、海河
的治理提供意见。
这件事高度保密,少有人知。在黄万里的遗稿中,发现了1972年5月给周恩来、1973年
3月给黄委会主任王化云的信函草稿。据此推测,让黄万里开展这项研究,很可能是周恩来
的意思。从这时起,除了受批判,打扫卫生,他把所有时间都用在治黄研究上,一直持续
到1976年。
“四人帮”垮台时,黄万里已经年过花甲,牙、前列腺都有了毛病,还出现了血尿。
为跟岁月赛跑,完成治黄心愿,他向学校领导递交了请示报告,要求留京治病,投入科研
。1977年,政治气候出现变化,黄万里虽然“右派”帽子还没摘,却急着就治黄问题,向
陈云和刚复出不久的邓小平上书进言:
“(黄)万里研究黄河治理问题四十年了,这一治理方法也拟具有些年了。我认为黄
河是可以在三五年内(基本上)治好的,包括安全防洪,下游广泛浇水治碱,增沃田五千
万亩以上,三门峡实现原计划发电100万千瓦等等。历史上曾有先例:汉王景治河只用一年
时间,经历魏、晋、南北朝、隋、唐、五代八百余年,河无大患,这是确实的事,应予后
人治河以充分的信心。”“治黄乃千年大计”,“决定亿万民生,失误则家国殄瘁……衰
病之身,亟愿生见河治于大治之年,曷胜迫切待命之至。” |
|