

一丈之内

作者：池莉

结局是很久很久以後才知道的。当我与丈夫共同生活了将近十年，有一日我忽然明白其实我从前并不认识我丈夫。原来我是在瞎蒙，瞎蒙了一个丈夫，这种醒悟著实让人大吃一惊。

关於我自己，有一点我始终很清楚，这就是：我出身於一个十分普通的家庭。在这种与中国成千上万个家庭雷同的普通家庭里，我长成了一个混同於成千上万个中国人之中分辨不出的普通小女子。於是便有著普通小女子的许多弱点和做法。比如，好胜心极强；比如，虚荣心极强；比如，过於敏感或者准确一些说应该是小心眼；比如，常有理，凡事总认为自己对，别人不对，因而又派生出嘴尖和嘴碎的毛病。嘴尖是指说话刻薄，嘴碎是说好讲道理好讲话。当然，还有许多属於女人的缺陷，比如，自我感觉良好(特指那种女性的感觉)；比如，不喜欢比自己漂亮的女人并且还不肯直说；比如，在极为细小的事物上也难免计较个人得失，等等。

如果是一个少女，以上我列举的种种女性的缺点甚至还没有列举出来的种种女性的缺点，都不是十分的要紧。少女可塑性强，再说少女即便有些缺点也不显得那麽令人讨厌。问题在於以後，当你由少女渐渐成为女人了，你不再是孩子你便有了责任和义务。你要与这个社会中的其他人相处，与大家共做一件事，或者一块儿开会，你周围遍布熟人同事朋友。如果在这种阶段你还有许多的弱点和做派，那就很可怕了。你会伤害别人也会伤害自己，你会让别人不舒服最终你也不舒服。这时候无论你是漂亮还是不漂亮，无论你有成就还是没有成就，总之你都是一个极不可爱的女人。一个女人极不可爱比什麼都糟糕。

那麼，在由少女向女人过渡的岁月中，什麼对女人最重要呢？这便是女人的丈夫。

想来真不可思议，不知道为什麼在我们挑选丈夫的时候总是掉入爱情的陷阱，或者更愚蠢地掉进世俗的陷阱：门当户对，郎才女貌等等。还有最最可笑的陷阱，那就是时髦，社会上哪一种男人时兴就挑哪一种；实际上以上种种标准都与我们对丈夫的根本需要离题万里，因为爱情、门第、才能及财富都不能证明一个男人的品质。

男人作为一个丈夫之後，他的品质太重要了。我的一个女同学，大学时挺大方的一个女孩，多年不见之後又重逢，却发现她变得十分阴毒。除了她自己，她谁都瞧不起，挑这个的毛病那个的缺点，甚至大白天说梦话一般认为别人的衣服都不好看，惟独她的有审美价值--而偏偏她是个身材有缺陷且胡乱穿衣的人。後來大家到她家之後才明白了是怎麼回事，原来是她丈夫在宠她：丈夫宠妻子没有什麼不好；看上去也挺爱意动人的，所以我的这位同学才浑然不觉其害，但这位丈夫绝对是个自私自利妄自尊大不知天高地厚的男人。一顿饭吃下来，七八个同学得到了一致的认识：这种丈夫真是要不得！

我和我丈夫可以说是冲著爱情走到一起的。可是婚后不时有大争小吵，排除掉一部分纯粹的因家务琐事的争吵之外。剩下的都是说不出原因的龃龉。例如，我在说件什麼事的时候，他让我别说了，他告诉我女人不要唠叨。例如，我为某事闷闷不乐，他不仅不帮著我说话，反而怨我太计较。例如，在某种时刻我的自我感觉良好，他会冷冷地说很一般。我如果怀疑别人对我不好，我丈夫便会嘲笑我；如果果

真有人在伤害我，我丈夫就会主张不往心里去。我丈夫从不记仇，大大咧咧，对个人恩怨和名利钱财都看得非常淡漠。我们的争吵大多以我的失败而告终。我有时很伤心，想：这是什麼爱情呢？但伤心的同时又觉得还是丈夫说得有道理一些。

日子就这麼过著过著，我慢慢觉察到了自己的变化，我没什么小心眼了，我不怎麼唠叨了，我的自我感觉不那麼始终良好了，我不再注意别人对我如何了，我在变坦率变磊落变真实变质朴，我在有意识地修炼自己。有一日我忽然明白这一切变化都是丈夫的影响，是无数次争吵的结果。因为有争吵，我想我是在抗拒，要女人革自己的命简直不可能。但丈夫的影响是挡不住的，两个人朝夕相处，共枕同床，耳鬓厮磨，同锅吃饭，他的力量巨大而绵密，是一种渗透式的。一对夫妻，不管世俗的标准认为谁强谁弱，男女本身的性质决不会更改，月亮的光辉就是因为有了太阳的照射。

我从爱信出发蒙了个丈夫，却在将近十年的婚姻生活中才认识他。我大吃一惊。不过，我认为我十分幸运。我们撇开别的不说，仅就个人品质来说，我丈夫的确是个非常大度的头脑清醒的男人。再一次回忆往事，我敢肯定地说：没错，对于女人来说，丈夫的品质最重要。那麼千古神话爱情呢？好像是应该在品质之後再说了。即便没有了爱情，与好品质的男人离婚都会离得文明一些--这是可以想象的。

亦凡书库扫校