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新天仙配

    董永站在父母的坟冢前，他是来哭坟的，但是董永站在那儿，从曙色熹微的黎明一直站 
到太阳初升，他的眼泪始终流不出来。流不出眼泪也就哭不出声音，董永堂堂男儿郎，他是
绝不会像村里的那些妇人那样，一边朝官道上的行人左顾右盼，一边扯着嗓子在亲人们的坟
上哭号的。
    董永弯腰拔掉了父母坟上的几株杂草，点燃了一堆纸钱，他看见风把坟前的白幡吹得噼 
噼啪作响，纸钱燃起的火苗也随风势左右倒伏，清明时分风露寒冽，董永忽然想至，父母的
亡灵会不会觉得冷，他记得母亲临死时身上穿的寒衣千疮百孔，露出的棉絮是乌黑干硬的，
董永想到自己做了多年的游乡货郎，手里不知卖掉了多少棉花和布匹，却未曾想到给母亲置
一件新衣，董永心里一阵酸楚，一滴眼泪就挂在了他的年轻的脸颊上。
    但是董永仍然哭不出来，他想也不一定非要哭出来的，孝悌之事不在于眼泪，董永这么 
想着就拍却了身上的尘土，朝老榆树下走去，他的货郎担就放在老榆树底下。
    董永发现老榆树底下的一圈黄土湿漉漉的，像是刚刚下过了雨，他货郎担上的青布和花 
边都沾上了亮晶晶的水珠，好大的露水！董永抬头看了看早晨的天空感慨道。他随手提起了
货郎担，突然觉得它一头沉一头轻，董永回头一看吓了一跳，一个女子神不知鬼不觉地坐在
他的货郎担上。
    董永目瞪口呆，他看见一个沉鱼落雁之貌的女子，身着白祆红裙，浑身湿漉漉地坐在他 
的货郎担上，这个女子他从未见过，但董永分明看见她以长袖掩面，遮住了一个妩媚魅人的
笑容。
    小姐，你从哪儿来？董永结结巴巴地问。
    女子架然一笑，她的目光缠绵地绕着董永，但仅仅是一会儿，她便羞涩地背过脸去，女 
子说，董永，你猜猜吧。
    你认识我？董永说，你是庆州城里的人吧，要不你就是赵集赵大人家的小姐，可我没去 
过赵大人家，赵家门口的狗见到货郎就咬呀。
    女子仍然背转着身，她的长长的锦袖却抛过来，轻轻打到董永的肩上，她说，董永，就 
是让你猜到天黑你也猜不出来，不如我告诉你吧，我从那儿来。
    董永看见女子的纤纤索指指着天空，董永就抬头朝天空看，他说，那是天，那是太阳， 
那儿可没有村庄人烟呀，我看你浑身湿漉漉的，倒像是从水塘里爬上来的。
    女子幽幽地发出一声叹息，董永呀董永，你忘了小时候听过的故事了，王母娘娘的天宫 
里不是有七个仙女吗？我就是七仙女呀。你小时候不是常对你母亲说，你长大了要娶七仙女
吗，我就是七仙女呀。
    董永木然地面对女子俏丽的背影，他一时说不出话来，但他的脸开始涨红了，他的心开 
始怦然狂跳，董永朝四周张望了一下，坟地四周清寂无人，太阳才刚刚升到老榆树顶上，清
明上坟的人群还没出村呢，董永壮着胆子趋前一步，他先是偷偷地在女子的袖沿上摸了一 
下，凭借他对丝帛棉布的经验，他判断那是真实的织锦，然后他更大胆地摸了摸女子的手，
那只小手是滑润而温热的，意外的惊喜使董永大口大口地喘着粗气。
    七仙女后来告诉董永，所有下凡的仙女都是浑身湿漉漉的，因为从天宫到尘世路途迢 
迢，其间要穿越无边无际的霜露云水。
    董永跑到他叔叔的铁匠铺子去禀报他的婚事，董永说，我娶了亲啦。他一连说了三遍， 
叔叔还是没听清，他正忙于给一只犁头淬火，叔叔说，你饿了？锅里还有一块红薯，自己去
拿吧。董永便跑去凑近他叔叔的耳朵又叫喊了一遍，我娶了亲啦！
    董永的叫声终于使铁匠铺里杂乱的叮当声沉寂下来，叔叔家的人都放下手里的活计看着 
他，叔叔说，你娶亲？你没在说胡话吧？我知道你到了娶亲成家的年龄了，可是我们家老大
都快二十三了，还打着光棍呢，娶亲娶亲得娶个女子，又不能娶个母羊母猪回来，董家穷出
了名，哪个女子肯嫁到董家来呢？
    童永说，已经来了，她昨天夜里就在我屋里了。
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    叔叔说，是你在路上捡的女子？该不是朝廷追缉的女犯人吧，要不是个半死不活的逃荒 
妇？
    董永摇了摇头，大声说，不是＃＃＃＃她比天上的仙女还要美丽还要干净，不，她本来 
就是天上的仙女呀。
    叔叔走过来摸了模董永的额头，不烫，他又把手按在董永的手脉上，他说，还在跳呢， 
叔叔最后翻开董永的眼皮查了查他的瞳孔，又说，还亮着嘛。
    董永生气地推开了他叔叔的手，说，你们爱信不信，我要回家了。七仙女还等我回去吃 
饭呢。
    董永刚刚回到他的茅屋，叔叔一家人和村里的乡亲都跟来了，茅屋的残扉陋窗被许多手 
推开，许多脑袋急切地探进来，他们果然看见了坐在灶前吹火的那个女子，一个像仙女一样
美丽干净的女子。有的人不敢相信自己的眼睛，他们的嘴里发出啧啧之声，两只手却不停地
揉搓自己的眼睛，只有一个孩子指着吹火的七仙女尖声叫道，她是仙女！
    七仙女在众目睽睽之下吹炉膛里的火，她吹火的样子酷似一个农妇，但她美丽的容颜和 
清澈的眼神遮掩不住天界的气息，窗外的农人们被这种气息阻挡了鲁莽的脚步，他们进不了
董水的茅屋，他们看见七仙女从铁锅里端出了一屉热气腾腾的雪白的馒头，要知道董庄的农
人从小到大见不了几次这么白的馒头，不仅是孩子，几个老人也立刻流下了口水。
    七仙女把那屉馒头交给董永，她说，端给乡亲们吃吧。
    不，董永说，给他们吃了我们就没有了。
    给他们吃了我们还有。七仙女说，听我的话，端给他们吧。
    董永很不情愿地把一屉馒头放到了门外，顺手又抓回了几个，董永说，你们吃吧，不怕 
撑着你们就吃吧。
    没有人被董永的威胁吓倒，农人们很快将那些馒头一抢而空，好几个人被噎着了，他们 
的喉咙里发出咯嗒咯嗒的响声，七仙女倚门而立。门外的那种声音使她神色悲凄，两行珠泪
悄然流下。董永上前扶住七仙女，他以为七仙女在生谁的气，他不知道七仙女心中充满了仙
子对凡人的悲悯之情，七仙女握住董永的手，把她的泪水留在董永的指缝间，她幽幽地叹息
了一声说，这么多年了，地上的人们还在受苦。
    农人们饱食了一顿后才想起他们还没有闹董永的洞房，那天夜里他们卷土重来，企图按 
传统的习俗让七仙女穿越男人们的裤裆，但董永手执一根打狗棍挡在茅屋的门口，朝众人怒
目相向，董永的叔叔说，你怎么这样小气？虽说你媳妇是个仙女，但她既嫁了你就是董家的
人，就该按我们的风俗钻裤裆呀，董永说，不钻就是不钻，她是七仙女，怎么能让她钻你们
的臭裤裆？你们谁敢来闹，谁闹我就打断他的狗腿。
    农人们开始责骂董永数典恋宗，捡了个女子就忘了祖宗，董永仍然手执打狗棍不为所 
动，农人们最后只得讪讪离去，只有董永的婶婶被允许进入茅屋，婶婶在床上洒了几颗花 
生，又在溺桶里扔下一颗鸡蛋，七仙女躲在屋角好奇地看着她，婶婶又走近七仙女一边嘻笑
一边喳喳地说了些话，七仙女听不懂她话里的意思，她只觉得婶婶嘴里有一股很难闻的污泥
味。
    等到人走光了，董永和七仙女在油灯下偎依在一起，七仙女伸手摸到了床上的那些花 
生，她数了数，一共有九颗花生。
    七仙女问董永，为什么要放下九颗花生？
    董永说，那是让你多生孩子的意思。
    七仙女又问，那鸡蛋扔在溺桶里是什么意思呢？
    董永说，也是那个意思，让你早生孩子。
    七仙女羞得捂住了脸，她让董永吹灭油灯，董永就把油灯吹灭了。油灯灭了，七仙女在 
黑暗中说，董永呀，你们人间的事好奇怪。
    自从娶了七仙女以后董永就不做游乡货郎了。董永其实是喜欢他的货郎担的，但七仙女 
不能忍受与董永的别离，即便是从太阳升起到太阳落山的短短一天。七仙女对董永说，董永
呀，我在天上看人间都是男耕女织，为什么你不去耕田呢？董永说，我不会耕田，我只会卖
货。七仙女说，董永呀，你从小聪慧灵秀，耕田之事肯定一学就会了。董永说，可是我要是
去耕田，你还是一个人在家呀。七仙女莞尔一笑说，那我们就没有别离了。我把纺车栅到田
边，我一边纺线一边看你耕地。董永的心被七仙女说得暖洋洋的，他说，那我就去耕地吧。
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后来董永的货郎担子就搁在柴堆上了。董永每天背负着沉重的农具去田里耕作，他不知道自
己犁开的地能不能让庄稼扎下根，他不知道自己播下的种子能不能长出果实，但是董永总能
在回首之间看见七仙女坐在纺车前，七仙女注视他的眼神柔情似水。董永就想，即使种不出
庄稼又有什么可怕的？她已经织了三匹布了，即便她织的布换不了几升米又有什么可怕的，
她是七仙女，她是一个仙女呀。
    夏天到了，董永种下的庄稼绿油油的，七仙女织的布也已经堆成了小山，有一天夫妻俩 
在水塘里沐浴，董永突然想起什么，他问七仙女，娘子呀，你原先好好的在天上，为什么下
凡人间来跟我过这种苦日子呢？七仙女说，你忘了清明的事了？你站在你父母的坟前，想哭
却哭不出来，我不知怎么就替你哭了，我一哭人就往下沉，不知怎么就跟住你了。董永又 
问，娘子呀，你是下凡的仙女，下凡的仙女还能回到天上去吗？七仙女笑而不答，过了好 
久，她抬头看了看夏天夜晚的天空。董永你知道吗，天是九重天，你不知道天有多高有多 
远，七仙女说，下凡不容易，回去更不容易呀。要想回去就要走上九百九十九年。
    董永相信七仙女的话，七仙女是不会骗人的，但董永不相信会有那么一天，他想七仙女 
与自己如此恩爱，她怎么舍得离开他呢？
    秋天到了，董永的庄稼获得了意想不到的好收成，收割的时候他请来叔叔一家帮忙，叔 
叔捏了捏董永的玉米，又把董永的稻穗放到嘴里品尝着，满怀醋意地说，你又不会种地，庄
稼怎么会长得这么好？别是让七仙女施了妖法吧？董永说，她是下凡的仙女，又不是妖魔，
哪来什么妖法？他们收割的时候七仙女来了，七仙女给他们送来了一罐菜汤和一篮馒头，她
像一个标准的农妇似的，放下男人们的午饭就转身离去，男人们都盯着她的背影看，他们从
来没有把七仙女当成一个农妇，她走起路来像风拂杨柳，她的裙裾在泥浆粪上中拖曳而过，
裙裾上却总是一尘不染。
    是董永的叔叔首先提出了那个致命的疑问，他把董永拉到一旁说，她的腰肢比蛇还细， 
她的肚子又扁又平，别家的新娘早就腆起了肚子，你的七仙女，就怕她是不下蛋的母鸡呀！
    董永嘴上没说什么，但心倏地往下沉去。那天夜里董永的床第之欲便像洪水猛兽，七仙 
女察觉出董永的异常，她说，董永呀，我们是要白头偕老的夫妻，不是路边野地里的苟合鸳
鸯，我们不该这样，天亮了你得下地我得织布。董永说，娘子别怨我，我是着急呀。七仙女
说，着急什么呢？董永就搬出了他叔叔的话，别家的新娘早腆起了肚子，娘子你为什么——
董永突然顿住，他坐起来在朦胧的月光下俯视七仙女的脸，童永说，娘子你告诉我，下凡的
仙女会不会生养？
    七仙女先是噗味一笑，但她很快发现董永的手在颤抖，董永的心在狂跳，七仙女明亮而 
妩媚的眼神一下子黯淡下去了，她翻过身子避开董永焦灼的目光说，董永呀，为什么你一定
要让我生养？
    董永说，那还用问？传宗接代嘛。
    七仙女说，为什么要传宗接代？
    董永说，那还用问？不孝有三，无后为大。
    七仙女又问，为什么会有这种说法呢？
    董永想了想说，娘子你怎么什么都不懂？你想想，假如我膝下无嗣无丁，等我死了谁来 
给我上坟烧纸？谁来续我的家谱？假如我无儿无女，这茅屋日后就没人来住，我辛辛苦苦耕
好的田地也会变成荒地呀。娘子你告诉我，董永说着突然把七仙女拉起来，逼视着她的眼睛
喊道，娘子，你到底会不会生养？
    七仙女的眼睛里已经噙满了泪，月光浮动在七仙女美丽的脸上，遮不住她的幽怨和悲 
伤，七仙女呜咽着问，董永呀，倘若我不会生养，你怎样对我？
    董永犹豫了一会儿说，我不知道。
    七仙女在昏冥的月光下凝视着董永，过了好久，七仙女的眼泪干了，她为赤身露体的董 
永披上一件衣裳，她说，董永呀董永，我对你一见倾心，我怎么就忘了，你毕竟是人间的俗
人呀。
    但董永没有听见，董永已经呼呼地睡着了。
    那天夜里七仙女彻夜未眠，她枯坐床边守着睡梦中的董永，直到黎明鸡啼时分，黎明鸡 
啼时分七仙女从水瓮中舀起一勺水，开始了简陋的梳妆，七仙女从水瓢中看见自己的脸，一
夜之间桃红凋谢，平添了许多憔悴。在黎明的鸡有声中七仙女坐到织机旁，织完了最后一匹
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布，织机的响声充满了离情别意，但它并未把熟睡的董永惊醒，于是七仙女最后又回到床边
坐着，七仙女不忍打断董永的好梦，但她必须听到董永最后的回答。
    董永，快醒醒吧，七仙女用一片树叶在董永的额头上挤出几滴清凉的汁液，她说，现在 
你不醒以后就见不到我了，我要跟你说几句话。
    董永在睡梦中抬手拍了拍额上的树叶，董永在睡梦中说，都快入冬了，怎么还有蚊子？
    董永呀，快醒醒，七仙女轻轻地捏着董永的耳垂，她说，你睡得这么沉，我告诉你一句 
话，仙女不能生养，生养了仙女就成了俗妇。
    董永迷迷糊糊地坐起来，他说，什么仙女？什么俗妇？我要的是子孙香火。
    可我要做仙女，七仙女抱住了董永的头，贴着董永的耳朵说，你要什么都行，可我就是 
不能为你生养，我不想变成俗妇呀！
    我要子孙香火。董永半梦半醒地说，说完他的头从七仙女的怀里滑落，又沉沉地睡去 
了。对于日出而作日落而归的农人来说，黎明时分他门总是睡意正酣，董永对七仙女离去前
的那番话语其实记得并不真切，只是觉得睡梦中有一种深深的凉意，好像是漂浮在一片大水
之上。他记得他如同往日握住了一只温暖柔软的手，早晨醒来后却发现那不是七仙女的手，
那是七仙女遗留的一只织梭。
    董庄的人们对于他们身边的天仙之配一向是茫然观望的，但他们没想到七仙女来时匆匆 
去也匆匆，那天早晨村子里的人都听见了董永呼唤七仙女的声音，他们都猜到七仙女走了，
几个老人用怜悯的目光看着奔走呼号的董永，抓着头说，我早知道会有这一天，仙女下凡了
还是仙女，仙女总是靠不注的。
    寻妻的董永一直寻到老榆树下，他看见老榆树的新叶上凝结着许多晶莹的露珠，树下的 
泥上湿漉漉的，七仙女的另一把织梭赫然在目，董永一下便瘫坐在地上，仙知道七仙女从这
里开始了返回天界的旅程，七仙女已经离去了。
    董永后来一直坐在老榆树下哭泣，这么多年来董永第一次抹到了自己的眼泪，他想他不 
该这么哭，父母的坟莹就在不远的地方，他们听见自己的哭声一定会生气的，父母死时他很
难受，但他流不出一滴泪，而现在他为了七仙女流了这么多泪，倘若被人看见，他是会被人
戳脊梁骨的。后来董永止住了泪水，坐在树下发呆，董永的叔叔一家赶来了，叔叔绕着树走
了一圈，这儿闻闻，那儿摸摸，她走了？也不道别就走了？叔叔朝着早晨的天空翻了个白 
眼，走就走吧，谁稀罕她？叔叔说，她不走我也要让你休了她，仙女有什么用？仙女不会生
孩子，娶她有什么用？
    董水没有听见别人的声音，他抬头仰望着早晨的天空，依稀听见七仙女的裙裾在风中拂 
动的声音，听见七仙女轻若柳絮的步履，董永突然想起七仙女说过的天界的秘密，天是九重
天，下凡的仙女一旦想返回天界便要走上九百九十九年。九百九十九年，董永不禁倒吸了一
口凉气，他脸色煞白，词不及意地对亲戚们说，九百九十九年，她要走上九百九十九年啊！
    董永后来娶了邻村一个女子为妻，那个女子虽然容貌丑陋却极善生养，她在每年的秋收 
季节为董永产下一个婴儿，直到董永的茅屋人满为患，董永为了养家糊口，一生劳碌，四十
岁上死于游乡卖货的途中，当时只有一个六岁的儿子陪在他身边。临终前董永躺在泥泞的官
道上，用手指着秋天的天空，让儿子往天上看，儿子说，那是天，那是云，那是太阳，太阳
快要落山了，董永摇了摇头，手指仍然指着天空，儿子就瞪大眼睛望着天空，儿子说，太阳
快要落山了，别的什么也没有。董永把手指举得更高一些，现在看见了吗？董永最后说，看
见七仙女了吗，她还在走，她要走上九百九十九年呢！
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