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一个礼拜天的早晨

作者：苏童
    李先生大约在早晨五点钟左右醒来，他不记得自己是被邻家的公鸡啼醒的，抑或是被李 
太太梦魇中的一条腿压醒的，他记得有什么东西在他胸前重重地敲了一下，然后他就醒了。
    是暮春的一个早晨，并且是礼拜天的一个早晨。李先生不用再打开煤炉煮粥的同时心急 
火燎地批改学生作业。李先生把李太太肥胖的身体温柔地搬动了一下，然后下床找到了四只
拖鞋中的两只。右脚觉得紧绷绷的，仔细一看是女鞋，于是及时地作了调整。尽管这样，李
先生走到天井里时心情仍然是愉快的，礼拜天的早晨总是使李先生感受到一丝别样的安慰和
怜悯。
    天井里的夹竹桃花开得很鲜艳，花蕊及枝叶间微微蕴藏了几滴露珠。李先生用一把小刀 
给那些价廉物美的花草松了松上，这时候他突然想起李太太昨夜关照的事情，买蹄髈。李先
生嘀咕了一句，跳起来就回屋子，他找到菜篮子朝床上的女人嚷嚷了一句，我去买蹄髈啦。
然后他把旧自行车哐哐啷啷地推出天井，走到外面的香椿树街上。
    李先生就是那个骑自行车的人。李先生不管是去学校上课，不管是去杂货店买香烟火柴 
还是去公共厕所解手，都喜欢骑着那辆破旧的蓝漆已经斑驳的自行车。
    自行车的圆锁已经锈蚀得很历害，李先生没有再配新的，现在他用的是一种自制的由铁 
丝和废挂锁组合的链条锁，李先生骑在车上时就有一种琅琅之声尾随在他身后。
    菜市场的电灯仍然乱七八糟地亮着，电灯下的人头攒动，买菜的人们脸上普遍残存着眼 
屎和瞌睡的痕迹。李先生看见他班上一个女生在买笋，她看见他时眼神好像非常惊恐，一猫
腰就消失在菜筐后面，李先生觉得这个女生的表现很滑稽，到菜场买菜有什么不好意思呢？
我是你的先生，我不是一样要拎着菜篮来买菜吗？人活着都要吃饭，要吃饭就要买菜的。
    给我挑一只蹄髈。李先生对肉贩子说。
    这只怎么样？肉贩子从案板上拎起一大块肉，大概有四斤重，便宜一点卖给你好了。
    太大了，我家里的让我买一只两斤重的。李先生观望着案板上的一摊摊的肉、内脏和骨 
头，他说，吃不起，现在的猪肉比人肉还贵。
    两斤重的还真难挑。肉贩子的手在案板上摸了一圈，最后拎起一块肉扔进秤盘里，就秤 
这块吧，看上去肥了一点，其实是肉蹄。
    李先生根据形状判断肉蹄是蹄髈的某一变种，于是认可了肉贩子的选择。最后他很干脆 
地跟肉贩子讨价还价，少付了二角钱。
    李先生在替盆栽仙人掌浇水的时候听见厨房里乍然响起一声尖叫，什么蹄髈，是一堆肥 
膘。李太太伏在菜篮上表情悲痛欲绝，紧接着那块肉从窗口飞过来，恰巧落在李先生的脚背
上。
    是肉蹄，肉蹄就是蹄髈。李先生捡起肉对李太太申辩道，你怎么把肉当皮球一样乱扔 
呢？
    你气死我了，连肥肉和蹄髈都分不清楚，我从来没听说过有肉蹄这种东西，什么肉蹄？ 
是肉贩子骗你的鬼话，你还当真了，你要把我气死了。
    李先生将肉举高了，仔细地检查了一遍，他的愠怒的表情渐渐变得无可奈何，最后他气 
馁地说，好像是更像肥肉一些，但瘦肉也还不少，就凑合吃吧。
    说得轻巧，李太太隔窗厌恶地看着李先生和李先生手上的肉，她提高了嗓音说，多少钱 
一斤？他是按蹄髈的价格卖给你的吧？
    不知道，反正我跟他还价了，我杀了他两角钱。李先生嗫嚅着，以一种息事宁人的态度 
安慰女人，就算是肥肉吧，做红烧肉也挺香的，我最喜欢吃你做的红烧肉了。李先生拎起那
块肉往屋里去，他想把肉放到水池里。但是李太太突然冲过来用身体把他挡在门外，李太太
的眼睛里闪着愤怒和怨恨的泪花，这使李先生感到惶惑不安，以往只有在李先生动手打她 
时，李太太才会有这种激动的反应。
    你怎么啦？李先生拎着肉，站在台阶上进退两难，他说，为了一块肉，何必发这么大的 

Seite 1



一个礼拜天的早晨1.txt156
脾气？
    你倒是想得开？我问你你每月挣几个饯？那几个钱养家糊口都难，你凭什么白白给肉贩 
子送去六块钱？李太太穿着棉毛衫和短裤堵住李先生，她的脸因为情绪激愤而变得苍自。李
太太突然想起一些伤心事，眼泪忍不住挂了下来，她说，我弟档的结婚大事，你当姐夫的只
肯掏五十元，可你今天白白送给肉贩子六块钱，你真的要把我气死了。
    不到六块钱。李先生皱了皱眉头，他不满意李太太这种夸张的说法，我一共付了六块 
钱，怎么会是白白送他六块钱呢？这块肥肉本身也起码值三块钱。李先生扭过脸看着天井里
的夹竹桃花，他停顿了一会说，肉贩子最多赚三块钱，赚就赚吧，只当是买回一只真蹄髈，
反正一样地吃到肚里。
    你要把我气死了，李太太抬手掠了一下蓬乱的头发，她用一种陌生的严竣的目光直视着 
李先生，你马上去菜场找那个肉贩子，你把这块肥肉还给他，把六块钱给我要回来。
    我不去。我不想为了三块钱一天跑两次菜市场：要不是照顾你身体，我今天也不会去菜 
市场，也不会买回这块倒霉的肉。
    你就这样照顾我。李太太鄙夷地冷笑了一声，然后伸手去夺李先生手里的肉，她说，你 
不去我去，你不在乎六块钱我可在乎，你身体娇贵一天不能跑两次菜市场，我是做佣人的 
命，一年四季我哪天不跑菜场？冬天买处理大白菜时我一天跑过五次菜场！
    李先生躲闪着退到天井里，李太太不依不饶地冲过来，李先生终于忍不住又打了女人一 
次，准确地说是连推带搡了一次。李太太跌坐在地上，立刻发出凄凉的哭叫声。
    你又打我，你白白送给肉贩子六块钱，还有脸动手打我。李太太边哭边说。
    我没有打你，我只是推了你一下。
    我天天头晕眼花，你却来动手打我，这日子看来是没法过下去了。李太太边哭边说。
    李先生突然想起女人这两天是病着的，于是心里一阵发虚。他低头看了看手中的肉，迁 
怒于肉但又无从发泄，他舍不得把这块惹事生非的肉扔到香椿树街上去，假如扔出去它无疑
会被街坊邻居拉回自己的锅里。李先生抖了抖手中的肉，有一些淡红色的血沫和黏液从指缝
间流了出来。他听见女人的哭闹已经转为低声啜泣，她一边啜泣一边倾诉她在家庭生活中的
辛劳及其种种不幸，李先生叹了口气，他说，别哭了，为了一块肉不值得这样，我去找肉贩
子退赔不就完了吗？
    李先生就是那个骑旧自行车的人。阳光已经升得很高，香椿树街的石板路面泛出一种刺 
眼的光泽。空气中充溢了主妇们生煤炉弄出的煤烟，两侧房屋的屋檐上已经跨满了晾衣的竹
竿，来往路人就从煤烟和湿衣服下通过。李先生哐啷哐啷地骑着自行车，曾经有数滴水珠从
高空中坠落，落在他的鼻尖上，给他一种奇异的冰凉刺骨的感觉。在街口拐弯的时候，李先
生遇到学校的同事朱先生，朱先生下了自行车朝他迎过来，好像有什么话要说。但李先生装
作没看见，他用一只手遮挡住自行车龙头上悬挂的肉，加快速度冲过了街口。他听见朱先生
在后面喊，喂，老李你上哪儿去？李先生装作没听见，李先生根本不想被熟人知道他这天庸
俗的行踪，否则第二天自己将成为办公室的课前闲聊的话题。
    菜市场已经渐趋冷落，烂菜叶和鸡屎混染的气味却依然如故。李先生匆匆忙忙地拨开挎 
菜蓝的人群往里面站。有许多摊贩在提前撤摊，李先生赶到肉市恰恰看见那个年轻的肉贩子
在清洗案板，他用潮抹布狠狠地擦着肉案，一些血水夹杂了几星肉沫溅得到处都是。
    别撤摊，你骗了我。李先生把那块肉扔到案板上，他指着肉质问肉贩子，你说这是蹄髈 
还是肥肉？
    是肥肉。肉贩子镇定自若地打量着李先生。
    可你刚才说是肉蹄，你把它当蹄髈的价格卖给我。一块肥肉你竟然要了我六块钱。
    不会的，肥肉是肥肉的价，蹄髈是蹄髈的价，肥肉怎么卖得出蹄髈的价呢？肉贩子绞干 
了抹布，朝旁边的一辆黄鱼车走去，他说，我天天在这里卖肉，从来没干过这种缺德事，你
肯定记错了，要不你就是存心来诈我。
    我没记错，就是你。你还说这肉看上去肥了一点，其实是肉蹄。李先生追上去挡住了肉 
贩子的黄鱼车，他用愤恨的目光盯着肉贩子年轻而红润的脸，他说，你别溜，请先把六块钱
退给我，我不会让你这么溜掉的。
    我溜？肉卖完了我得回家睡觉。肉贩子鄙夷地扫了李先生一眼，然后跨上黄鱼车的座 
垫，他说，你大概是穷疯了，买块肥肉还不想花钱，还想让我贴补你六块钱？你让大家评评
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世上有没有这个道理？
    旁边已经围上来一群看热闹的人，李先生气得满脸通红，这种庸俗的局面使他感到一丝 
恐慌，也使他的一腔义愤转化成另一种自怨自艾的情绪。他拎起案桌上的那块肉嘟嚷道，我
自认倒霉好了，我要向市场管理委员会反映，一块肥肉竟然卖了六块钱！李先生拎着肉冲出
围观的人群，胸口觉得很闷。他朝地上吐了一口唾沫，好像要把心中的怨气一起吐出来。那
辆破旧的自行车原来是靠在一辆运货板车上的，板车被人拖走后自行车就倒在了地上。李先
生把自行车扶起来，心想我今天真是倒霉透了。然后他发现自制弹簧锁的钥匙不见了，搜遍
每个口袋都没有，急得李先生想骂娘，正要弯腰拾砖砸锁的时候，那把钥匙从他手掌心里掉
了下来，原来钥匙一直就在他的手心里。
    李先生骑上自行车，猛然看见那个年轻的肉贩子骑着黄鱼车从他身边擦过，肉贩子骑黄 
鱼车的动作幅度很大，透露出一股骄横的不可一世的气息，他的背影对李先生是一个强烈的
刺激，李先生的与之论争到底的念头也就在瞬间突发而起了。
    破旧的蓝漆斑驳的自行车发出一阵哐啷哐啷的巨响，李先生现在与肉贩子保持并行的速 
度，他冷静地对肉贩子侧目而视，就像一个猎人紧紧地盯住狡猾而强悍的猎物。
    你跟着我干什么？你要是闲着没事，不如回家睡个回笼觉，盯着我有什么用？
    你骗了我，你得把六块钱退还给我。
    别瞎缠了，你想跟我回家？跟我回家也没用，我起早贪黑挣几个钱，凭什么白白地还给 
你六块钱？一分钱一分货，我从来不做赔本的买卖。
    我不是缠你，我桌上还堆着学生作业没批，哪有工夫来缠你？问题是凡事都得讲理，我 
这样的家庭经济素来拮据，你怎么能白白骗去我六块钱呢？
    六块钱，六块钱！肉贩子突然不耐烦地叫起来，难道那块肉就不要钱买吗？什么六块 
钱，最多一块钱。
    李先生感到一阵欣喜，事实上肉贩子至此已经承认了他的欺骗。李先生用力蹬了几下他 
的破自行车，这时候他也换了一种温和的口气，怪我说错了，不是六块，但也不止一块。根
据这块肉的重量和价格来推算，你应该迟还给我三块，这样我也不用把肉还给你，带回家做
红烧肉其实也好吃的。
    三块？你认为肥肉就不是肉啦？有时候你想买肥肉都买不到。肉贩子放慢了黄鱼车的速 
度，侧过脸对李先生说，最多退还你一块五，算我今天倒霉吧。
    两块钱。李先生想了想很坚决地说，你最少得还我两块钱，因为那块肉最多值四块钱。
    好吧，两块就两块吧，我缠不过你。肉贩子终于失去了耐心，他单手扶着车把，另一只 
手伸进围裙的大口袋里掏钱，掏出一大把油腻腻的毛票，肉贩子懒得下车，他就抓着那把毛
票隔车递给李先生，算我倒霉，白白赔了两块钱。
    李先生匆忙跳下车去接钱。李先生将自行车停在香椿树街与龙门路交汇的十字路口，人 
就站在交通红线内侧清点那堆毛票。李先生在点钱之前仍然没有忘记交通规则。
    他点了两遍，发现总数都是一块八，肉贩子少给了两毛钱，恰恰就是李先生买那块肉时 
杀下的价钱。李先生的胸口再次感到沉重的一击，他抬起头发现肉贩子的黄鱼车已经疾速通
过了十字路口，从他的背影中李先生再次感受到了嘲谑和污辱。
    回来，你少给我两毛钱！
    李先生举起那把毛票朝马路对面高声大喊，肉贩子没有回头，肉贩子也许听见了也许根 
本没有听见，要知道十字路口往往是嘈杂和繁忙的，来往的车辆喇叭淹没了李先生嘶哑的声
音。
    李先生突然怒不可遏，他骂了一句粗鲁的下流话，然后飞快地骑上自行车去追赶那个肉 
贩子，他决定跟奸滑而可恶的肉贩子纠缠到底。李先生不顾一切地骑车横贯路口，这是一个
不容选择的灾难的时刻，一辆运送冰冻海鱼的卡车迎面驶来，司机在踩动刹车闸的同时听到
一声狂叫，然后是自行车被撞倒后发出的清脆的令人恐怖的声响。
    是一个暮春的早晨，并且是一个礼拜天的早晨。阳光散淡地照耀着路口的车祸现场。香 
椿树街的人们来到路口，看见水泥地上有一滩鲜红的血污，血污的旁边横陈着一辆熟悉的破
旧的自行车，现在它已经完全散架了，而自行车笼头上悬挂的一块肥肉却完好无损。在早 
晨，九点钟的阳光下，那块肥肉闪烁着模糊的灰白色的光芒。
    --------------------------------------------------
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