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小草与浮萍            

    小萍儿被风吹着停止在一个陌生的岸旁。他打着旋身睁起两个小眼睛察看这新天地。他
想认识他现在停泊的地方究竟还同不同以前住过的那种不惬意的地方。他还想：——这也许
便是诗人告给我们的那个虹的国度里！

    自然这是非常容易解决的事！他立时就知道所猜的是失望了。他并不见什么玫瑰色的云
朵，也不见什么金刚石的小星。既不见到一个生银白翅膀，而翅膀尖端还蘸上天空明蓝色的
小仙人，更不见一个坐在蝴蝶背上，用花瓣上露颗当酒喝的真宰。他看见的世界，依然是骚
动骚动像一盆泥鳅那末不绝地无意思骚动的世界。天空苍白灰颓同一个病死的囚犯脸子一
样，使他不敢再昂起头去第二次注视。

    他真要哭了！他于是唱着歌诉说自己凄惶的心情：“侬是失家人，萍身伤无寄。江湖多
风雪，频送侬来去。风雪送侬去，又送侬归来；不敢识旧途，恐乱侬行迹，…　”

    他很相信他的歌唱出后，能够换取别人一些眼泪来。在过去的时代波光中，有一只折了
翅膀的蝴蝶堕在草间，寻找不着它的相恋者，曾在他面前流过一次眼泪，此外，再没有第二
回同样的事情了！这时忽然有个突如其来的声音止住了他：“小萍儿，漫伤嗟！同样漂泊有
杨花。”

    这声音既温和又清婉，正像春风吹到他肩背时一样，是一种同情的爱抚。他很觉得惊
异，他想：——这是谁？为甚认识我？莫非就是那只许久不通消息的小小蝴蝶吧？或者杨花
是她的女儿，…　但当他抬起含有晶莹泪珠的眼睛四处探望时，却不见一个小生物。他忙提
高嗓子：“喂！朋友，你是谁？你在什么地方说话？”

    “朋友，你寻不到我吧？我不是那些伟大的东西！虽然我心在我自己看来并不很小，但
实在的身子却同你不差什么。你把你视线放低一点，就看见我了。…　是，是，再低一
点，…　对了！”

    他随着这声音才从路坎上一间玻璃房子旁发见了一株小草。她穿件旧到将退色了的绿衣
裳。看样子，是可以做一个朋友的。当小萍小眼睛转到身上时，她含笑说：“朋友，我听你
唱歌，很好。什么伤心事使你唱出这样调子？倘若你认为我够得上做你一个朋友，我愿意你
把你所有的痛苦细细的同我讲讲。我们是同在这靠着做一点梦来填补痛苦的寂寞旅途上走着
呢！”

    小萍儿又哭了，因为用这样温和口气同他说话的，他还是初次入耳呢。

    他于是把他往时常同月亮诉说而月亮却不理他的一些伤心事都一一同小草说了。他接着
又问她是怎样过活。

    “我吗？同你似乎不同了一点。但我也不是少小就生长在这里的。我的家我还记着：从
不见到什么冷得打战的大雪，也不见什么吹得头痛的大风，也不像这里那么空气干燥，时时
感到口渴，——总之，比这好多了。幸好，我有机会傍在这温室边旁居住，不然，比你还许
不如！”

    他曾听过别的相识者说过，温室是一个很奇怪的东西。凡是在温室中打住的，不知道什
么叫作季节，永远过着春天的生活。虽然是残秋将尽的天气，碧桃同樱花一类东西还会恣情
的开放。这之间，卑卑不足道的虎耳草也能开出美丽动人的花朵，最无气节的石菖蒲也会变
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成异样的壮大。但他却还始终没有亲眼见到过温室是什么样子。

    “呵！你是在温室旁住着的，我请你不要笑我浅陋可怜，我还不知道温室是怎么样一种
地方呢。”

    从他这问话中，可以见他略略有点羡慕的神气。

    “你不知道却是一桩很好的事情。并不巧，我——”小萍儿又抢着问：

    “朋友，我听说温室是长年四季过着春天生活的！为甚你又这般憔悴？你莫非是闹着失
恋的一类事吧？”

    “一言难尽！”小草叹了一口气。歇了一阵，她像在脑子里搜索得什么似的，接着又
说，“这话说来又长了。你若不嫌烦，我可以从头一一告诉你。我先前正是像你们所猜想的
那么愉快，每日里同一些姑娘们少年们有说有笑的过日子。什么跳舞会啦，牡丹与芍药结婚
啦…　你看我这样子虽不什么漂亮，但筵席上少了我她们是不欢的。有一次，真的春天到
了，跑来了一位诗人。她们都说他是诗人，我看他那样子，同不会唱歌的少年并没有什么不
同。我一见他那尖瘦有毛的脸嘴，就不高兴。嘴巴尖瘦并不是什么奇怪事，但他却尖的格外
讨厌。又是长长的眉毛，又是崭新的绿森森的衣裳，又是清亮的嗓子，直惹得那一群不顾羞
耻的轻薄骨头发颠！就中尤其是小桃，——”

    “那不是莺哥大诗人吗？”照小草所说的那诗人形状，他想，必定是会唱赞美诗的莺哥
了。但穿绿衣裳又会唱歌的却很多，因此又这样问。

    “嘘！诗人？单是口齿伶便一点，简直一个儇薄儿罢了！我分明看到他弃了他居停的女
人，飞到园角落同海棠偷偷的去接吻。”

    她所说的话无非是不满意于那位漂亮诗人。小萍儿想：或者她对于这诗人有点妒意吧！

    但他不好意思将这疑问质之于小草，他们不过是新交。他只问：

    “那末，她们都为那诗人轻薄了！”

    “不。还有——”

    “还有谁？”

    “还有玫瑰。她虽然是常常含着笑听那尖嘴无聊的诗人唱情歌，但当他嬉皮涎脸的飞到
她身边，想在那鲜嫩小嘴唇上接一个吻时，她却给他狠狠的刺了一下。”

    “以后，——你？”

    “你是不是问我以后怎么又不到温室中了吗？我本来是可以在那里住身的。因为秋的饯
行筵席上，大众约同开一个跳舞会，我这好动的心思，又跑去参加了。在这当中，大家都觉
到有点惨沮，虽然是明知春天终不会永久消逝。”

    “诗人呢？”

    “诗人早不知到什么地方去了。有些姐妹们也想，因为无人唱诗，所以弄得满席抑郁不
欢。不久就从别处请了一位小小跛脚诗人来。他小得可怜，身上还不到一粒白果那么大。穿
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一件黑油绸短袄子，行路一跳一跳，—　”

    “那是蟋蟀吧？”其实小萍儿并不与蟋蟀认识，不过这名字对他很熟罢了！

    “对。他名字后来我才知道的。那你大概是与他认识了！他真会唱。他的歌能感动一
切，虽然调子很简单。—　我所以不到温室中过冬，愿到这外面同一些不幸者为风雪暴虐下
的牺牲者一道，就是为他的歌所感动呢。—　看他样子那么渺小，真不值得用正眼刷一下。
但第一句歌声唱出时，她们的眼泪便一起为挤出来了！他唱的是‘萧条异代不同时’。这本
是一句旧诗，但请想，这样一个饯行的筵席上，这种诗句如何不敲动她们的心呢？就中尤其
感到伤心的是那位密司柳。她原是那绿衣诗人的旧居停。想着当日‘临流顾影，婀娜丰
姿’，真是难过！到后又唱到‘姣艳芳姿人阿谀，断枝残梗人遗弃，…　’把密司荷又弄得
嚎啕大哭了。…　还有许多好句子，可惜我不能一一记下，到后跛脚诗人便在我这里住下
了。我们因为时常谈话，才知道他原也是流浪性成了随遇而安的脾气。—　”

    他想，这样诗人倒可以认识认识，就问：“现在呢？”

    “他因性子不大安定，不久就又走了！”

    小萍儿听到他朋友的答复，怃然若有所失，好久好久不作声。他末后又问她唱的“小萍
儿，漫伤嗟，同样漂泊有杨花！”那首歌是什么人教给她的时，小草却掉过头去，羞涩的
说，就是那跛脚诗人。

    一九二五年二月十四日作

返回
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