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表姐来到马桥镇

    表姐站在我们家的镜子前，镜子里映现出一个城市女孩矜持而散淡的面容，你说不清那 张脸是美丽还是

丑陋，表姐有着一双小镇人最推崇的乌黑的大眼睛，还有接近于传说中的樱 桃小嘴那样的——嘴，但是不知

怎么搞的，表姐的整个脸部都长满了暗红色的粉刺。

    我看见表姐贴近了那面镜子，她用双手捂住脸，对着自己的影子研究着什么，突然芜尔 一笑，我知道女

孩子们都喜欢在镜子前搔首弄姿，这没有什么奇怪的。但表姐不一样，她在 镜子里的表情像梅雨季节的天空

一样变幻无常，我觉得她的微笑只是为了给哭泣作准备，她 竖起右手食指在脸上指指点点，很快一切都不对

劲了，她朝镜子呸地啐了一口，然后捂住脸 呜呜地哭起来了。

    不管表姐对我们的小镇抱有什么样的偏见，镇上的人们都是可以忽略不计的，事实上他 们对每一个来自

城市的客人都怀有盲目的热情。那年春天当表姐手执一只蝶形风筝走过镇中 心的砖塔时，不知有多少双眼睛

直勾勾地盯住她看，看她蒙住大半张脸的白口罩，看她身上 的那件仿水貂皮大衣。你知道，我们小镇的生

活，世世代代都是朴素务实的，口罩和皮毛制 品在我们眼中代表着时髦和奢华。而我因为像一个忠实的卫兵

紧随表姐前后，几个妒火中烧 的男孩突然从砖塔后面冲出来，向我发起了一场袭击：他们抢走了我的军帽，

他们把我的军 帽扔来扔去的。这是对我的污辱，我知道它的根子在哪里，我并不指望表姐帮我干什么。但 是

在夺回军帽的过程中。我下意识地扭过头朝她那儿看了几眼，不知为什么，表姐当时的姿 态和眼神后来一直

留在我的记忆中。

    表姐无动于衷，她的乌黑的眼睛在口罩上方漠然地注视着我，还有我的那些敌人，我看 见她一只手握着

蝶形风筝，另一只手抓着线筒，她的眉毛拧弯了，这是厌烦的表现，我不知 道她是厌烦我还是厌烦我的敌

人，反正我记得她皱了皱眉头。后来她对我说，你们怎么这 样？这句不咸不淡的话是表姐对帽子事件的唯一

的评论，我不知道表姐是在谴责谁，但我想 是他们抢了我的军帽，表姐总不该谴责我吧？

    我们准备去油菜地里放风筝，那是我们小镇生活中唯一让表姐赞赏的部分。我们穿越小 镇北端羊肠般的

小街，一个妇女突然从房子里窜出来，一把抓住了表姐身上的仿水貂皮大 衣，问，你这皮衣在哪儿买的？受

惊的表姐闪躲到一边，她不说话，而我把那个愚蠢的妇女 狠狠地抢白了一顿，我说，在哪儿买的？东京，告

诉你你也去不了，你去得了也买不起！那 妇女缩回到门洞里，讪讪地说，我以为是在县城买的呢。东津？东

津县可够远的。
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    你们怎么这样？表姐的声音从口罩后面慢慢地钻出来，我仍然不知道她在责怪谁，我想 我有义务保护她

的大衣，要是谁都来抓几下摸几下，大衣上的银色灰色的毛毛不就会掉光了 吗？

    镇外的油菜地已经开花了，你可以想像一个城市女孩面对油菜花、蝴蝶和池塘，迎面吹 来的风带有新土

草芽的清香，你想想她会多么的忸怩作态或滥于抒情。表姐不是那种女孩， 她不说话，但我看见她摘下了口

罩，对着春天的乡野景色露出了赞许的微笑。阳光现在率直 地投在表姐的脸上，也照亮了她脸上所有暗红或

褐色的粉刺，不知为什么，当我第一次在野 外的阳光下看见那些粉刺，我的心里有一种莫名的隐秘的欣喜。

那时我还不懂得掩饰自己， 因此突然低下头嘻笑起来，我听见表姐在说，你笑什么？有什么可笑的？我不敢

抬头，拿起 风筝胡乱比划了几下说，谁笑了？我准备放风筝啦，我不知道表姐为什么对我的嘻笑不依不 饶，

她走过来抓住我的风筝说，你笑什么？给我说清楚，不说清楚不准放风筝。

    我觉得这种不依不饶的脾气使表姐变得很讨厌，她一定猜到我在笑什么了，否则她的脸 色不会这么揩

怒。我站在油菜地边张口结舌，粉、刺，这两个字差点就脱口而出了，恰好在 这时我们身后的上路上响起了

自行车的铃挡声，我回过头，看见铁匠老秦的三个女儿挤在一 辆自行车上，棉花骑着车，瘦小如猴的稻子和

玉米一个坐在车杠上，一个坐在后架上，她们 都侧过脸直勾勾地盯着表姐，自行车便摇摇晃晃地朝路边的柳

树撞过去了。

    表姐惊叫了一声，但余音未落棉花她们已经从地上爬了起来。棉花伸手在膝盖上拍打了 几下，仰起脸朝

我笑着说，你们家的亲戚呀？我没有搭腔，我就不愿意跟铁匠老秦家的人说 话，况且说的又是废话，棉花一

点也不知道自己说的是废话，她又羞答答地望着表姐说，你 是他家的亲戚呀？表姐点了点头，在陌生人面前

她又端出了一张矜持冷淡的面孔，但我发现 她的眼光像朝鲜电影里的女特务一样鬼鬼祟祟的，她似乎很想研

究棉花的脸，而天生的傲慢 又阻止了这种欲念，因此表姐的眼光真的就像女特务一样鬼鬼祟祟的。

    我不知道棉花那张红仆扑胖乎乎的脸有什么值得多看一眼的，男孩子通常称它为柿子 脸，我问表姐，还

放下放风筝？她说，等一会儿放。这么说着她的眼睛又朝棉花的柿子脸瞟 了一下。棉花就趁机又说了句废

话，你们放风筝呀？

    稻子和玉米当时站在一边，痴痴地望着表姐，稻子把肮脏的小手含在嘴里，但我知道那 个泥猴似的小女

孩会对表姐有所企图，未出我的预料，稻子突然吐出了她的小手，那只小手 伸向表姐的仿水貂皮大衣，揪住

了一络灰白色的纤维，稻子大叫道，你怎么把老虎皮穿在身 上呢？玉米跟在后面拉住稻子的手，老虎皮不能

穿，这是豹子的皮，玉米一边纠正稻子，她 的手也很不老实地在表姐的大衣上摸了一把，玉米还假充世故地

问，都春天了，你穿着豹子 皮不嫌热吗？

    表姐没有理睬她们，你能看出来她很讨厌两个小女孩乱摸乱抓的，但她只是顺手在她们 摸过的地方扮了

几下，表姐没说什么，是棉花冲上来给妹妹们一人一记巴掌，棉花对表姐 说，没弄坏你的衣服吧？表姐摇了
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摇头，棉花站在那儿，扭了扭身子，又说，要是弄坏了你 的衣服，我们赔都赔不起。

    你别以为棉花对表姐的毛皮大衣就不感兴趣，她其实不比稻子玉米她们强多少，当我举 起风筝率先冲进

菜花地时，回头一看，棉花正弯着腰站在表姐的身旁，她不知对表姐说了什 么，表姐让她弯着腰欣赏仿水貂

皮大衣，不，是让她嗅那件大衣，我似乎看见棉花的鼻孔大 惊小怪地一张一吸，我猜棉花她无法鉴定那种皮

毛的类属，她这样嗅来嗅去的，大概是想弄 清城市女孩有什么气味吧。

    第二天放学回家，我一眼看见了门口的青草篮子，镇上那么多户人家，只有棉花家喂兔 子，我知道是棉

花来了，来干什么呢？我管不了那么多，就在青草篮子里埋了一块大石头。

    棉花像一个小偷似的从表姐住的厢房里闪出来，她冲我做出一个笑脸，放学啦？她知道 我是不理睬她

的，又朝厢房里的表姐喊道，我走了，你坐着吧，其实不用她说表姐也肯定在 厢房里坐着的，我看着棉花在

我家愚蠢地转了一个圈，然后拎起青草蓝子风风火火地走了， 她甚至没有觉出篮子里那块石头的重量。

    表姐坐在镜子前读书，我不知道她为什么要对着镜子读书，也许她想利用一切机会观察 粉刺的发展情况

吧，她手里的那本书也显得来历不明，封面没有了，纸页都已经发黄磨烂 了，她不让我碰那本书，我猜她心

里有鬼，那肯定是一本什么坏书。

    棉花来干什么？我说。

    没干什么，表姐从桌上拿起一根黄瓜，她说，她给我送来一根黄瓜。

    送黄瓜干什么？谁还没吃过黄瓜？我说，你别理棉花，她家的人脑筋都缺一根弦。

    她缺一根弦？你就那么聪明吗？表姐说。

    我听出表姐的语气不对劲，她就是这种乖戾多变的脾气，你要是想拍马屁不小心就拍到 马蹄子上了。

    那天傍晚表姐帮着我母亲做晚饭，我听见她们在谈论棉花，表姐对棉花的评价简直让我 摸不到头脑，她

说，棉花很聪明，棉花很懂事，她还说，棉花的皮肤很好，虽然黑了一点， 但黑里透红，看上去多健康呀。

    现在回想起来，我做表姐的卫兵其实只做了寥寥几天，我的位置很快就被铁匠家的女孩 棉花挤占了，当

然我也不很计较这事，一个男孩天天像跟屁虫一样跟着女孩，本来也没什么 荣耀。让我疑惑的是我们镇上有

许多女孩渴望陪伴表姐，表姐为什么独独挑中了棉花？要知 道镇上的女孩对棉花一直是嗤之以鼻的。

    棉花天天跑到我家来，她的青草蓝子天天都丢在我家门口。棉花告诉铁匠老秦她去割 草，但她在野地里

三心二意地割了几把草，拎着篮子就偷偷跑我家来了。她每次都把一根或 两根黄瓜藏在青草下面，我不知道

那是什么意思。棉花和表姐在厢房里嘁嘁咮咮地说话，我 也猜不出她们在说些什么。有一天我怀着一种类似

捉贼的心情隔窗窥望，结果就看见了她们 可笑而古怪的秘密。

    表姐坐在镜子前，她的脸上贴满了一种绿色的小圆片，很快我弄清那不是什么化妆品， 那是切得很薄的

黄瓜片，我看见棉花一边切一边把黄瓜片往表姐的脸上敷贴，不仅仅是厢房 里诡秘的气氛让我惊悸，表姐脸
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上的那些黄瓜片也让我头晕目眩，你想想吧，一个人的脸敷 满那些黄瓜片会是多么怪异，那天表姐在我眼里

就像一个鬼魂一样，所以我哇地大叫了一 声，然后转身就逃走了。

    据我所知，现在的城市女性已经开始使用黄瓜制品保养皮肤，商店里正在公开出售几种 黄瓜洗面奶什么

的东西，但是多年以前表姐以黄瓜片敷面的举动被我们家视为异端，我母亲 认为她是在作践自己的皮肤，你

怎么去听棉花的鬼话？那女孩疯疯癫癫的，她懂什么呢？母 亲看表姐的脸色有点难堪，便换了一种方法开导

她，母亲说，粮店里的素兰以前脸上长满了 粉刺，可结了婚嫁了人粉刺就全褪了，现在谁见了素兰不夸她脸

蛋漂亮？粉刺这东西又不是 天花麻子，到时候自然就没有啦。

    表姐没有听完母亲的疏导，她突然站起来跑进了厢房，木门的碰撞和插门栓的声音充分 宣泄了她的恶劣

情绪，我发现表姐最恨别人当她面说到粉刺这两个字，她肯定是以为别人在 嘲笑她吧，我觉得她这种态度有

点蛮不讲理，好像她的粉刺是国家机密似的，不管谁都无权 提及。还有一点我也很有意见，表姐从城市来，

照理该给我带些礼物，但她什么也没送我， 不送也就算了，可我亲眼看见她把一盒包装精美的什么糖果塞在

棉花的篮子里，那个可恶的 柿子脸女孩，她嘴上说不要不要，最后还不是把那盒糖果拿回家了？

    我当时认为棉花跟表姐这么热乎就是想混点糖果什么的，但后来发生的一件事完全改变 了我对她们关系

的看法，这件事也把表姐在我们小镇逗留的日子打满了问号。

    那天早晨表姐告诉我母亲她要去冯镇，中午不回家吃饭，母亲觉得很纳闷，她说，冯镇 离这几二十里地

呢，你去那儿干什么？表姐说，不干什么，去玩。母亲说，冯镇就一条街， 什么也没有，有什么可玩的？表

姐的脸上立刻又有了受迫害的表情，她阴阳怪气地说，一条 街也可以玩嘛，我母亲想到了什么，又是棉花来

邀你的吧？母亲说，棉花那女孩缺心眼，鬼 知道她带你去干什么呢。表姐这时候已经戴上了她的口罩，她

说，你们不都说她缺心眼吗？ 反正她也不会把我卖了，她陪着我我放心。

    棉花已经推着她家的自行车等着表姐了。我看着表姐跳上了自行车后架，两个女孩的背 影亲呢地叠合在

一起，一起消失在春天的晨雾中。我觉得她们的冯镇之行很神秘，尤其是棉 花，她的柿子脸上充满了无以言

表的快乐，我注意到棉花那天又穿上了过年的新衣服。

    对于我们家来说，那是一个令人忧心仲忡的日子。午饭时分天气突然变了，一场典型的 春雨开始在我们

小镇上空咝咝作响，不用说二十里地以外的冯镇肯定也在下雨，你知道遇到 这样的天气，屋顶下的人们都会

为出门的亲友担心，我母亲在家里坐立不安，她一边埋怨天 气一边埋怨棉花，她说，没见过这么缺心眼的女

孩，下雨天带她去冯镇，我就知道跟着棉花 没有好结果，我觉得母亲这么说也不对，腿不是长在表姐的身上

吗？再说表姐跟棉花鬼鬼祟 祟的，谁知道她们去干什么秘密勾当呢？

    大约是下午三四点钟的时候，雨还在下，表姐突然冲进了我家，她的口罩耷拉在耳朵 下，露出了湿漉漉

的似哭非哭的脸，她的那件仿水貂皮大衣被雨水洗出许多沟沟坎坎，看上 去也是湿漉漉的似哭非哭的。表姐
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就这样从冯镇回来了，她径直扑到厢房里，扑在床上高声 呜咽起来，我母亲吓坏了，她看见棉花推着自行车

站在雨地里，棉花正朝我们家张望，但我 母亲顾不上去盘问她了。怎么啦？出什么事了？母亲一声高过一声

地问表姐，她想把表姐的 头部从床上搬起来，但表姐的脸死死地抵住了一只枕头，母亲无法搬动她，只是听

见她的一 串含糊的令入迷惑的哭诉。

    她骗了我。表姐说，她骗，我，骗，我。

    你说棉花骗了你？她怎么把你骗了？她把你带到哪儿去了？

    她说她带我去治⋯⋯刺⋯⋯，表姐说，她为什么要骗我？冯镇根本没有⋯⋯粉刺⋯⋯医 生⋯⋯

    我们直到此时才知道表姐去冯镇的目的，我听见母亲长长地舒了一口气，现在表姐的哭 泣不再使我们紧

张了，母亲的焦虑也被一种好奇感所替代，冯镇没有治——冯镇没有医生？ 母亲说，那你们在那儿干什么

呢？

    她骗了我。表姐仍然啜泣着说，她把我领到她外婆家，领到她舅舅家，还有她姨妈家， 她让他们看我身

上的大衣，好像我是什么展览品，她怎么能这样⋯⋯怎么⋯⋯这样⋯⋯

    我母亲差点想笑了，但她大概不忍心，我看见她用手胡乱地指着窗外说，这个臭棉花， 我就知道她干不

出什么好事来，要是告诉老秦，看不把她揍扁了！

    窗外的雨仍然淅淅沥沥地下着，我看见肇事的棉花仍然站在我们家门外的雨地里，她已 经淋成个落汤鸡

了，我不知道她还站在这里干什么。看见我她想迎上来，她说，你表姐生我 气啦？我朝她挥了挥手说，你还

不快走？你脑子有病啊？棉花就往后退了一步，她说，你表 姐哭了？我说，你还指望她在笑？你脑子有病

啊？

    我看见一种负罪的绝望的表情爬上棉花的脸，她的蒜瓣形的鼻翼首先抽搐起来，她的嘴 角向下沉没，嘴

唇左右摇晃，然后棉花大声地呜刎哭起来，她一边呜刎地哭着一边骑上自行 车回家去了。我从来没见过像棉

花这样一边哭一边骑车的女孩。

    我记得表姐离开我们小镇时棉花也来了，我完全可以说棉花是一个不识时务的人，她自 以为是表姐的朋

友，但表姐甚至懒得朝棉花看上一眼。表姐坐在长途汽车临窗的位子上，她 一直忙于挪移脸上的那只口罩，

顾不上多说什么话。我看见她的乌黑的眼睛，从那种散淡的 目光中不难发现她的心已经提前离开了我们的小

镇。这是没有办法的事情，你知道表姐属于 一个著名的繁华的城市，她到我们这儿只是来走亲戚的。

    棉花起初远远地站着，我以为她会一直那样傻乎乎地站着，但司机掀响第一声喇叭时， 棉花像是被什么

刺了一下，她朝汽车窗边奔跑过去，我看见她把一个小布包塞给表姐，表姐 想推开它，她们隔着车窗把小布

包推来推去的，但不知是因为棉花的力气大，还是因为别的 什么，表姐最后收下了棉花的那包礼物。

    小布包里是什么？我不说你可能也猜到了，是新鲜的刚刚摘下的黄瓜。我看见一根黄瓜 从布包缝里掉出
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来，落在地上，我特意走近了检查那根黄瓜，不是别的，就是一根新鲜的刚 刚摘下的黄瓜。

    穿仿水貂皮大衣的表姐一去不回，她曾经给我们来过信，信也写得像她人一样懒洋洋 的，让我不满的是

信封的地址也写错了，她竟然把我们的马桥镇写成马娇镇，马怎么会是娇 的呢？这简直莫名其妙。

    表姐的信中没有提及棉花的名字，提及棉花的名字就让人联想到黄瓜、粉刺以及可笑的 冯镇之行，我猜

那是表姐永远忌讳的事情。

    城里的表姐一去不回，镇上的棉花仍然在我们镇上，有一天我拿了一口锅去找铁匠老秦 补锅，走到他家

门口就看见棉花冲了出来，棉花说，你表姐有信来吗？没等我回答，她嘿嘿 笑起来，她指了指自己宽大的前

额，用一种欣喜莫名的声音说，看见这儿了吗？一颗疙瘩， 我跟你表姐一样，我也长了疙瘩啦！
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