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                                伤怀之美

　　不要说你看到了什么，而应该说你敛声屏气凝神遐思的片刻感受到了什么。那 是什
么？伤怀之美像寒冷耀目的雪橇一样无声地向你滑来，它仿佛来自银河，因为 它带来了一
股天堂的气息，更确切地说，为人们带来了自己扼住咽喉的勇气。 　　我八岁的时候，还
在中国最北的漠河北极村。漫天大雪几乎封存了我所有的记 忆，但那年冬天的渔汛却依然
清晰在目。冬天的渔汛到来时，几乎家家都彻夜守在 江上。人们带着干粮。火盆、捕鱼的
工具和廉价的纸烟从一座座木刻楞房屋走出来。 一孔孔冰眼冒出乳白的水汽，雪橇旁的干
草上堆着已经打上来的各色鱼类。一些狗 很懂得主人的心理，它们摇头摆尾地看到上鱼量
很大，偶尔又有杂鱼露出水面时， 就在主人摘钩的一瞬间接了那鱼，大口大口地吞嚼起
来。对那些名贵的鱼，它们素 来规规矩矩地忠实于主人，不闻不碰。就在那年渔汛结束的
时候，是黄昏时分，云 气低沉，大人们将鱼拢在麻袋里，套上雪橇，撤出黑龙江回家了。
那是一条漫长的 雪道，它在黄昏时分是灰蓝色的。大人们抄着袖口跟在雪橇后面慢腾腾地
走着，他 们之间没有任何言语，世界是如此沉静。快到家门口的时候，天忽然落起大片大
片 的雪花，我眼前的景色一片迷蒙，我所能听到的只是拉着雪橇的狗的热气沼沼的呼 吸
声。大人们都消失了，村庄也消失了，我感觉只有狗的呼吸声和雪花陪伴着我， 我有一种
要哭的欲望，那便是初始体会到的伤怀之美了。 　　年龄的增长是加深人自身庸碌行为的
一个可怕过程。从那以后，我更多体会到 的是城市混沌的烟云。狭窄而流俗的街道、人与
人之间的争吵、背信弃义乃至相互 唾弃，那种人、情、景相融为一体的伤怀之美似乎逃之
夭夭了。或者说伤怀之美正 在某个角落因为蒙难而掩面哭泣。 　　一九九一年年底，我终
于又在异国他乡重温了伤怀之美。那是在日本北海道， 我离开札幌后来到了著名的温泉圣
地——登别。在此之前已经领略过层云峡的温泉 之美了。在北海道旅行期间一直大雪纷
纷，空气潮湿清新，景色奇佳。住进依山而 起的古色古香的温泉旅馆后，已是黄昏时分
了，我洗过澡穿上专为旅人预备的和服 到餐厅就餐。席间，问起登别温泉有何独到之处
时，日本友人风趣地眨眨眼睛说， 登别的露天温泉久负盛名。也就是说，人直接面对着十
二月的寒风和天空接受沐浴。 我吐了下舌头，有些兴奋，又有些害怕。露天温泉只在凌晨
三时以后才对女人开放。 那一夜我辗转反侧，生怕不慎一觉醒来云开日朗而与美失之交
臂。凌晨五时我肩搭 一条金黄色的浴巾来到温泉区。以下是我在访日札记中的一段文字： 
　　 　　温泉室中静悄悄的，仍然是浓重的白雾袭来。我脱掉和服，走进雾中，那时我 便
消失了。天然的肤色与白雾相融为一体。我几乎是凭着感觉在雾中走动——先拿 起喷头一
番淋浴，然后慢慢朝温泉走去。室内温泉除我之外还有另外两人，我进去 后就四处寻找露
天温泉的位置。日语不通，无法向那两位女人求问，看来看去，在 温泉的东方望见一扇
门，上写五个红色大字：露天大风吕。汉语中的“露天大风” 自不用解释，只是“吕”字却让人
有些糊涂。汉语中的“吕”除了做姓氏之外，古 代还指用竹管制成的校正乐律的器具，代表一
种音律。把这含义的“吕”与“露天 大风”联系起来，便生出了“由风弹奏，由吕校音”的想法。
不管如何，我必须挺 身而出了。 　　我走出室内温泉，走向那扇朝向东方的门。站在门边
就感觉到了寒气，另外两 位女子惊奇地望着我。试想在隆冬的北海道，去露天温泉，实在
需要点勇气啊。我 犹豫片刻，还是将门推开。这一推我几乎让雪花给吓住了，寒气和雪花
汇合在一起 朝我袭来，我身上却一丝不挂。而我不想再回头，尤其有人望着我的时候，我
是绝 不肯退却的。我朝前走去，将门关上。 　　我全身的肌肤都在呼吸真正的风、自由的
风。池子周围落满了雪。我朝温泉走 去，我下去了，慢慢地让自己成为温泉的一部分，将
手撑开，舒展开四肢。坐在温 泉中，犹如坐在海底的苔藓上，又滑又温存，只有头露出水
面。池中只我一人，多 安静啊。天似亮非亮，那天就有些幽蓝，雪花朝我袭来，而温泉里
却暖意融融。池 子周围有几棵树，树上有灯，因而落在树周围的雪花是灿烂而华美的。 　
　我想我的笔在这时刻是苍白的。直到如今，我也无法准确表达当时的心情，只 记得不远
处就是一座山，山坡上错落有致地生长着松树和柏树，三股泉水朝下倾泻， 琤琤有声。中
央的泉水较直，而两侧的面积较大，极像个打渔人戴着斗笠站在那。 一边是雪，一边是泉
水，另一边却结有冰柱（在水旁的岩石上），这是我所经历的 三个季节的景色，在那里一
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并看到了。我呼吸着新鲜潮湿而浸满寒意的空气，感觉 到了空前的空灵。也只有人，才会
为一种景色，一种特别的生活经历而动情。

　　我所感受到的是什么？是天堂的绝唱？那无与伦比的伤怀之美啊！我以为你已 经背弃
了我这满面尘垢的人，没想到竟在异国他乡与你惊喜地遭逢，你带着美远走 天涯后，伤怀
的我仍然期待着与你重逢。 　　去年九月上旬，我意外地因为心动过速和痢疾而病倒了。
一个人躺倒在秋高气 爽的时节，伤感而绝望，窗外的阳光再灿烂都觉得是多余的。我盼望
有一个机会出 去呼吸新鲜空气，在城市里我已经疲惫不堪。九月二十日，大病初愈的我终
于踏上 了一条豪华船。历时十天的旅行开始了。省人大的领导考察沿江大通道，加上新华 
社、《光明日报》的两位记者和我的一位领导及同事陪同，不过二十人。船是“黑 龙江”号，
整洁而舒适。我们白天在甲板眺望风景，看银色水鸟在江面上盘桓，夜 晚船泊岸边，就宿
在船上。船到达边境重镇抚远，停留一天后，第二天正午便返航 了。那时船正行驶在黑龙
江上，岸两侧是两个国度：中国和俄罗斯。是时俄罗斯正 在内乱，但叶利钦很快控制了局
面。那是九月二十五日的黄昏，饭后我独自来到船 头的甲板。秋凉了，风已经很硬了，落
日已尽，天边涌动着轰轰烈烈的火烧云，映 红了半面江水。这时节有一群水鸟忽然出现在
船头不远处，火烧云使它们成为赤色。 它们带着水汽朝另一岸飞去，我目随着它们，突然
发现它们身上的红色在瞬间消失 了，俄罗斯那岸的天空月白风清，水鸟在那里重现了单纯
的本色。真是不可思议， 一面是灰蓝的天空和半轮淡白的月亮，另一侧却是红霞漫卷。船
长在驾驶室发现了 我，便用扩音器送出来一忧郁缠绵令人心动的乐曲。我情不自禁地和着
乐曲独自舞 蹈起来。我旋转着，领略着这红白相间的世界的奇异之美。我长发飘飘，那一
时刻 我感觉自己就是一个女巫。没有谁来打扰我，陪伴我舞蹈的，除了如临仙界的音乐， 
便是江水、云霓、月亮和无边无际的风了。伤怀之美在此时突然撞入我的心扉，它 使我忘
却了庸俗嘈杂的城市和自身的一切疾病。我多想让它长驻心中，然而它栖息 片刻就如袅袅
轻烟一般消失了。 　　伤怀之美为何能够打动人心？只因为它浸入了一种宗教情怀。一种
神圣的不可 侵犯的忧伤之美，是一个帝国的所有黄金和宝石都难以取代的。我相信每一个
富有 宗教情怀的人都遇见过伤怀之美，而且我也深信那会是人一生中为数不多的几次珍 贵
片断，能成为人永久回忆的美。

    一鸣扫描，雪儿校对
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