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两个厨子

    两个厨子杀鸡宰羊的忙了一整天了。从顺福楼请来的厨子脸孔白里透红，身架又高又 胖，
手脚却麻利，说话的声音也响如爆竹。另一个厨子看上去不怎么像一个厨子，且不说他 的
黑黑瘦瘦腌菜似的脸，他在灶台前始终毛手毛脚的，杀最后一条大青鱼时甚至掏破了鱼 
胆。
    白厨子浇了点醋在青鱼肚子里，怒气冲冲地在水缸里漂那条鱼，他说，早知道你这么 笨，
还不如我一个人干，老邓说你在德大饭庄干过，我看你是在那儿洗碗扫地的吧？
    黑厨子不说话，他只是卑琐地赔着笑脸，垂着手站在旁边看白厨子洗鱼肚。
    白厨子朝黑厨子翻了个白眼，他说，你站着干嘛？还不快去把那块肉的骨头剔出来？ 呸，
就你这么笨的人，也敢来陈家的宴席做厨子？
    黑厨子慌慌张排地从水缸上跳过去，刀在哪儿？他这么问着，立刻意识到不该这么问， 扑
到桌前抓住了那把刀，他说，刀在这儿呢，我马上把骨头剔出来。
    你知道这陈家什么来历？白厨子说，这方圆三百里之内谁也富不过枫杨树陈家，四代盐 
商，出了一个进士，三个举人，虽然陈老先生一辈子呆在镇上，可两个儿子还是出息，一个
在县府做副县长，一个在军队里是少校营长呀。
    黑厨子说，我知道他家富，光是猪肉就腌了三大缸呢，这么多肉够我们家吃一辈子了。
    你就知道肉，陈老先生不稀罕肉，他爱吃鱼，他最爱吃我们顺福楼的红烧划水，要不怎 么
就点我名上这儿来做宴席呢？白厨子把那条涮洗过的青鱼拎在手上，他用手指在鱼肉上蘸 
了蘸，然后伸到黑厨子嘴边，对他说，你尝一尝鱼肉，看还苦不苦，要还苦就麻烦了，一盆
红烧划水装九条鱼尾，讨吉利的，陈老先生过寿辰讲究的就是吉利，八尾鱼端上去他肯定要
骂人的。
    黑厨子诚惶诚恐地瞪着那条鱼，他说，我不敢尝，还是你来尝吧。
    有什么敢不敢的？是生鱼，做好了我还不让你尝呢。白厨子把那根手指塞到黑厨子嘴 里，
他说，我整天都在剔鱼片烧划水，可我就是尝不得生鱼的腥味。
    黑厨子任凭白厨子把手指塞进他的嘴，他舔了舔那根手指，咽了口唾沫说，不苦，就是 有
点腥。
    不苦就好。白厨子松了一口气，转过去把鱼放在案板上，突然想起什么，又把鱼拎高了 对
准黑厨子的脸，不行，那么尝我还不放心，白厨子说，你干脆在鱼尾那儿尝一尝，万一苦 
胆汁渗到尾巴上去就麻烦了。
    黑厨子犹豫着，看看白厨子的脸色，又看了看面前的那条鱼，我尝，反正我不怕腥，黑 厨
子短促地笑了一声，然后吐出舌头在大青鱼的尾巴上舔了两下，不苦，尾巴上也不苦，黑 
厨子对白厨子露出一张灿烂的笑脸，他说，一点也不苦，就是有点腥。腥得厉害，鱼尾巴怎
么这么腥？
    白厨子再次把鱼扔到案板上去，回过头瞪了黑厨子一眼，你尽说废话，白厨子说，鱼尾 巴
不腥什么腥？可等会儿红烧划水做好了，那腥味就没有了，那香味就出来啦。
    黑厨子在给一大块猪肉剔骨头时干得异常认真，一边剔着骨头一边咽着唾沫，他很害怕 白
厨子听见他喉咙里咽唾沫的声音，他想忍住，但因饥饿引起的唾沫像潮起潮落，他无法停 
止自己饥饿的声音。
    你不要再剔了，白厨子说，你他妈的怎么这样笨，剔根骨头要这么长时间，这样下去八 点
钟也开不了席。
    还有肉剔不下来，这么一长条肉粘在骨头上，太可惜了，黑厨子说。
    你以为陈家在乎这点肉屑子？嘁，一长条肉，一长条肉！白厨子上来把那根大肉骨头夺 过
去，往装垃圾的箩筐里一扔，他说，我看你什么也干不好，给我去剥大葱吧！
    黑厨子顺从地走到屋角去剥大葱，他蹲在那儿剥大葱，目光却还留恋着垃圾堆里的那根 肉
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骨头，还有一长条肉没剔下来呢，他轻声嘀咕着，剥葱的动作显得三心二意的。
    我上了老邓的当，他还说你在德大饭庄做过红案，你算什么狗屁红案？白厨子说，我今 天
是要累死半条命了，早知道这样，还不如自己找个红案师傅来。
    我手脚是笨了点，可我不要工钱。黑厨子嗫嚅道，说好了的，只要管我一顿饱饭。
    一顿饱饭，嘁，一顿饱饭！你还这么爱吃，哪儿听说过做厨子的这种猴相？白厨子半笑 半
恼地切着肉片。他的刀功很好，手中的刀刃随着腕部的抖动舞蛇走龙，案板上跳跃着一堆 
或红或白的光点。白厨子说，我就猜到你不是厨子，看你的眼神就知道了，做厨子的人看见
鱼呀肉呀眼睛是冷的，你见什么眼睛都亮，恨不得生吃了它们呢。
    黑厨子没有听见白厨子的话，他的眼睛正如白厨子所描述的那样，闪闪烁烁地亮着，盯 着
箩筐里的那根肉骨头。那根肉骨头的大半部分被掩在白菜皮里，但仍然有一端倔强地露在 
外面，骨头上粘附的一层粉红色的肉也仍然清晰夺目。
    我做了二十年厨子了，一做酒席不吃就饱，白厨子说，别人见我又白又胖，以为我整天 吃
什么山珍海味，其实我每顿才吃一块肉，多半块都吃不下去。
    黑厨子没有听见白厨子的话，他的眼睛盯着箩筐，呼吸突然急促起来，他的脸上出现一 种
焦灼而痛苦的表情，一只手迟疑着伸向箩筐，抓住了那根肉骨头，然后他回头瞥了一眼白 
厨子，嘴里慌慌张排地应了一句，就是，就是吃不下去。
    我说我自己呢，白厨子嗤地笑了一声，说，你也会吃不下去？骗鬼去吧，我看等会儿那 顿
饭你非把肚子吃炸了不可。
    黑厨子附和着也笑了一声，但他的笑声听上去突兀而紧张，白厨子猛地回过头，警惕地 扫
了黑厨子一眼，你在干什么呢？白厨子说：让你剥葱，你把手伸到箩筐里干什么？
    我扔这些烂葱叶呢，黑厨子弯腰站在那儿，用身子挡着白厨子的视线，他有点结巴起 来，
烂葱叶，箩筐，黑厨子说，箩筐满了，我去把垃圾倒掉吧。
    手别乱伸。白厨子的目光犀利地盯着黑厨子瘦削的背部，他大概想到了什么，突然冒出 话
来，上门厨子的规矩你该知道吧？老邓他肯定跟你说过规矩吧？
    我懂规矩，老邓说随我怎么吃都行，就是不让带走，什么东西都不能带。黑厨子说。
    知道我就放心了，白厨子说，陈家其实也不在乎一碗肉半条鱼的，可万一少了什么，都 记
在我的名下，传出去不仅坏了我的名声，也坏了顺福楼的名声。
    我懂，就是一根骨头也不能带出门。黑厨子的脸红一阵白一阵的，他似乎想把两只手从 箩
筐里拿出来，但两只手不听话，十根手指抓紧了那根肉骨头把它往垃圾深处埋，最后黑厨 
子用白菜皮盖住了肉骨头。他直起腰来，对着箩筐叹了一口气，又摊开双掌看了看自己的 
手，看见他的十根手指都是油汪汪的，他想这辈子从来没见过这么好的肉骨头，可是这么好
的肉骨头就这么扔在垃圾堆里了。
    陈家的女佣曾经到厨房来查看寿宴上的菜肴，那女人嘴碎，说肉丝切得太粗，又嫌猪肚 煮
得不烂，白厨子嘴上客气地应允着，心里却很气恼，因此女佣一出厨房，白厨子就冲着她 
的背影骂了一串脏话。
    女佣刚走，那个小男孩就来了。小男孩大约有八九岁的样子，脸很脏，身上穿着件大人 的
棉袄，腰中用布条扎了一道。小男孩怯生生地把脑袋探进门内，朝厨房四角迅速张望了一 
番，白厨子正没好气，不知怎么他认为小男孩是女佣的孩子，于是又冲着他大声嚷道，滚出
去，哪来的野孩子？
    小男孩吓了一跳，那颗蓬乱的脑袋闪了闪，很快就不见了。白厨子悻悻地把切好的肉丝 倒
在案板上，我做了二十年厨子，轮得到她教我切肉丝？白厨子把案板剁得砰砰地响，他 
说，狗仗人势，她算老几？嘁，她来教我切肉丝？
    白厨子发现黑厨子不在听自己说话，黑厨子抓着一把大葱，看样子心神不定的，他跌跌 撞
撞地走到外面，一眨眼又抓着那把大葱回来了。
    你怎么回事？白厨子又嚷嚷起来，你脑子还在脑壳里吗？让你把猪肚再放到炉子上炖一 会
儿，你他妈的在梦游呀？
    我没梦游，黑厨子神情木然，指着门外说，那孩子走了。
    你也走吧，你在这里屁用也没有，白厨子说着鼻孔里发出轻蔑的声音，我知道你不会 走，
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你还等着那顿饭呢。
    白厨子用一只筷子插在猪肚上察看它是否煮烂了，他听见身后传来碗碟碰撞的声音，白 厨
子回过头就看见了一只慌乱的小手，那只小手从窗外伸进厨房，抓住了碟子里的一块卤肘 
花，白厨子怪叫了一声冲出去，他看见那个肮脏的小男孩缩在墙角边，满面惊惶地望着他，
他看见小男孩的嘴被什么东西塞得鼓了起来，嘴角上淌着几滩暗红的油汁，而他的手里紧紧
地抓着那块卤肘花。
    该死，怎么进来个小叫化子？白厨子扑过去抢他手里的肉，让他吃惊的是小男孩的反抗 和
挣扎，小男孩朝白厨子乱蹬乱踢，两只小手紧紧抓着那块肉不放，白厨子对厨房里的黑厨 
子高声叫喊着，快出来！快把肉抢下来！快把这野孩子撵走！但厨房里的黑厨子一声不吭，
他没有出来。白厨子大概太高太胖了，他拧住了孩子的耳朵不让他逃走，对孩子的嘴和手却
无可奈何，眼看孩子张大嘴凑近了那块肉，白厨子朝厢房里高声大叫起来，来人哪，快来抓
小偷！
    厢房那里跑来了几个人，他们帮着白厨子抢下了卤肘花，白厨子用围兜托住卤肘花仔细 看
了看，看见油亮的肉皮上已经留下一排细小的齿印。白厨子骂了一声，对着那个女佣劈头 
盖脸训了一顿，是谁把这小叫花子带到厨房里来的？是谁家的孩子？跟条野狗似的，见什么
咬什么？白厨子把卤肘花送到女佣脸前，说，你看看，你自己看看这牙印，让我怎么端上桌
去？
    女佣大概对这件事摸不着头脑，她揪住了小男孩的胳膊，与另外三个佣人面面相觑，谁 家
的孩子？女佣疑疑惑惑地审视着小男孩的脸，眼睛倏地一亮说，不是谁家的孩子，肯定是 
街上的小叫化子！女佣这么说着一扬手就掴了小男孩一记耳光，小叫化子，你怎么溜进来 
的？女佣横眉立目地说，爬墙进来的？你吃豹子胆了？怎么敢跑到这里来偷东西？
    白厨子推开女佣，拜开小男孩的嘴查了查他嘴里的东西，看见一堆白白的馒头渣子，白 厨
子就放心了。这孩子是饿疯了，白厨子说，我可没见他偷东西，他是饿疯了，你们撵他出 
去就行了嘛。
    白厨子用围兜兜着卤肘花回到厨房，看见黑厨子抱着脑袋坐在炉灶旁，他的干瘦的背影 纹
丝不动，看上去像一截枯死的树桩。
    你坐在那儿干什么？睡着了？白厨子把卤肘花放回到盆子里，用刀刮去肉皮上的齿印， 又
抓了把葱花盖在上面，白厨子继续数落着黑厨子，没见过你这么没用的人，手脚笨不去说 
它，长了眼睛也是出气的，你不就站在窗边吗？怎么让那孩子把肘花抓了去？
    白厨子听见一种奇怪的声音，他歪过头注视着黑厨子，发现黑厨子的双肩在轻轻地抽 搐，
他终于意识到黑厨子发出的声音是什么，黑厨子正坐在炉灶旁呜咽呢。
    你这人怎么回事？白厨子走过去想看黑厨子的脸，但黑厨子用手把自己的脸遮往了，白 厨
子只看见一滴浑浊的泪珠从黑厨子的指缝间慢慢地挤出来，白厨子嘻嘻笑起来，他说，你 
这种人我真是第一次见到，一个大男人说哭就哭起来了？
    黑厨子死死地捂住自己的脸，他不说话。
    好好的怎么会哭起来呢？白厨子摇着头在黑厨子旁边站了一会儿，很明显白厨子这时候 不
知说什么好，他站了一会儿只好回到桌子边去，他说，今天是活见鬼了，一个大男人，也 
在那里哭，告诉你今天是陈老先生七十大寿，不能哭的，就连孩子也不让他们哭，你个大男
人倒在那里哭起来了！
    黑厨子停止了呜咽，他慢慢地站起来，用衣袖在脸上胡乱擦着，他的眼睛看着通往前院 的
月牙门，但他终于开始与白厨子说话。我要走了，黑厨子哑着嗓子说，我在这儿呆不住 
了。
    这就想走？白厨子诧异地瞪着黑厨子的背影说，还没开席呢，你不是说想吃一顿饱饭 吗。
你不知道厨子吃饭的规矩？得等到主人家吃好收碗你才能吃呢。
    我呆不住了，我得走了。黑厨子说。
    你在不在这儿我无所谓，本来就帮不了我，可你那顿饱饭怎么吃？现在没什么菜给你 吃，
白厨子脸上露出一种讽刺的微笑，他说，没吃上那顿饭就走，你不是白干了一天活嘛？
    那儿有冷馒头，我吃上几个馒头就行了。黑厨子说，我不是孩子，我不馋肉。
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    白厨子犹豫了一会儿，把蒸屉里的馒头都端给了黑厨子，你愿意吃冷馒头就吃吧，不关 我
的事，白厨子说，能吃多少就吃多少，厨子吃饭不看主人脸色，这也是规矩。
    白厨子看着黑厨子的手颤动着伸向蒸屉，两只手各抓了两只馒头，白厨子忍不住嗤地一 
笑，别这么性急，你坐下来慢慢吃，不是告诉过你吗，能吃多少就吃多少，这是规矩。白厨
子看了看黑厨子手里的馒头，又看看他的突然明亮的眼睛，很自然地想到了什么，于是白厨
子拖长着声调再次重复了他已经说过的话，随便你吃多少，白厨子说，就是不让带走，这是
厨子的规矩。
    白厨子看见黑厨子的眼睛忽明忽晴的，黑厨子坐在灶膛边吃馒头，他的脸在火光辉映下 呈
现出一种鲜艳的红色，他把一只馒头放在嘴里咬了一口，同时深深地叹了口气。白厨子看 
见黑厨子把馒头放在嘴边，黑厨子尖削的喉结上下耸动着，他好像奋力地吞咽着什么，但咽
下去的只是口水，那只馒头仍然饱满地塞在他的干裂的嘴唇之间。
    怎么不吃了？白厨子说，是不是馒头太硬了？
    黑厨子的手仍然僵直地抓着那只馒头，他的神色仍然迷茫而凄侧，我怎么咽不下去？黑 厨
子的声音从馒头边缘挤出来，听上去像是来自很远的地方，我饿过头了，我怎么咽不下 
去！
    别着急，慢慢咽，白厨子说，我看你是饿过头了。
    我饿过头了，我咽不下去，黑厨子摇着头，他的目光茫然无助地游移着，最后落在白厨 子
脸上，他的急促的呼吸声也从馒头上滑落下来，听来像是人在撕打挣扎时的喘息，黑厨子 
就这么喘息着，嘴角上突然浮出一丝笑意，他对白厨子说，我这么饿，这么想吃，怎么咽不
下去呢？
    我怎么知道你？你肯定是饿过头啦！
    白厨子无暇顾及黑厨子的事了，他必须在炒莱之前把一锅荤油熬出来。白厨子把一篮子 肉
膘倒进锅里，回身去找铁铲时看见黑厨子站在他身后，黑厨子手里抓着一根肉骨头，他一 
眼就认出那是被他扔进垃圾堆里的肉骨头。
    我没吃馒头，我怎么也咽不下去。黑厨子用一种乞求的眼神望着白厨子，这根肉骨头上 还
粘着点肉，骨头里还有油，让我带回去给孩子熬锅汤吧。
    白厨子一时愣在那里，白厨子用锅铲敲了敲那根肉骨头，他想说什么，却突然不知道说 什
么才好。
    我什么也不带，就带这根肉骨头。本来也是扔掉的呀，黑厨子腌菜色的脸现在涨得通 红，
他一把抓住白厨子的手说，我不吃他家的饭，我就带一根肉骨头走，不算坏厨子的规矩 
吧？
    白厨子轻轻推开黑厨子的手，他张开嘴似乎想笑，但他的嘴刚咧开就愤愤地合上了，这 是
他妈的什么世道？白厨子用锅铲在空中狠狠地劈了一下，然后转过身去翻弄锅里的那些油 
膘，想带就带走吧，反正是根肉骨头！白厨子用锅铲压住一块油膘，让它吱吱地叫着冒出第
一滴油来，白厨子说，想带就带走吧，厨子的规矩是厨子的规矩，反正你又不是厨子，我是
让老邓坑苦了，你哪是什么厨子！
    白厨子那天忙坏了，他不知道黑厨子后来是怎么走的，他猜那根肉骨头大概是被黑厨子 掖
在怀里带走的，陈家人多眼杂，虽然是一根肉骨头，也只有掖在怀里才能带走了。
    大约是半个月以后，县城的木材商朱家办喜事，顺福楼的厨子们几乎倾巢而动，那天早 晨
白厨子去鱼市办水货，路过灾民救济会时看见两口粥锅前排了长长的一条人龙，白厨子眼 
尖，一眼就看见人群里两个熟悉的身影，一个是黑厨子，另一个就是那天偷了卤肘花的小男
孩。
    那父子俩一人拿了个破碗，在早晨的寒风中挤在一起，他们的眉眼何其相似，他们饥饿 的
神色何其相似，任何人都能一眼看出，那是父子俩。他们是父子俩，白厨子并不觉得意 
外，他想他那天真是忙昏头了。他们是父子俩，他当时怎么就没想到呢？
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