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徽州女人            

    耍猴的徽州人眼睛像冰块一样寒冷而晶莹，他的刀把子般的长脸呈现出灰暗的菜色，微 微
仰着，看小站候车室顶上的水泥字块。他看见龙家湾三个字都是向后倒下去的，旁边加固 
的铁丝被风吹得飒飒地响。秋风凉了，徽州人在站台上打了个寒噤。看来他是沿着铁路流浪
到这里的，从皖南走过来不知要走多长时间。徽州人挑着担子，一只箩筐里是棉被和干粮，
另一只箩筐里装的他的小棕猴。引人注目的就是那只猴子，它的毛茸茸的脖颈处套着一个银
项圈，闪出圆圆的光晕来。猴子的模样有点怪，额际上长着一撮白毛，像黑土地里的孤独的
雪堆。候车室里有河南女人把头探出窗外，朝月台上张望，她们看见那个徽州人把猴子抱在
腿上，正在给它穿一条花布小褂。猴子很安静，猴子的花布小褂已经脏得不能再脏了。猴子
在徽州人怀里猛地一窜，女人便咦咦呀呀地叫起来，一边就涌出了候车室的玻璃门。

    “耍呀，耍＃＃＃起来呀。”很快有一群人把徽州人和他的猴子围起来了。徽州人抬起 头，
有点惊慌地扫视着四周的人群。他的干菜色的刀把子脸上浮出一个谦恭的微笑，还是像 冰
块一样，寒冷而晶莹的。他一只手拽着猴子颈上的银项圈，另一只手伸到棉袄里去，迟迟 
疑疑地掏，慢慢掏出一面小铜锣来。“耍呀，耍呀，俺们给你钱。”那几个去南方贩棉花的 河
南女人朗朗地喊。笑着摊搡着从人群外面挤到前面。徽州人不动弹地坐在月台上。小铜锣 
的光面映出他的枯槁的倦容，他的眼神中有一片浑浑沌沌的雾气弥满了水泥月台，使围观的
人们感到了陌生的凉意。

    咣——徽州人终于果断地敲响了小铜锣，把怀里的小棕猴颠了出去。猴子在空中翻了个 筋
斗，肮脏的花布小褂飘了飘，站到地上，不动了。猴子的猩红色的瞳仁很怪异地亮着，射 
到每个人的脸上。“耍呀，这猴子怎么不动了？”从河南来的女人们往后退了几步，有些惶 
惑。她们发现徽州人的猴子跟以前常见的不一样。猴眼里有类似人的目光闪闪烁烁的。

    月台上突然沉寂了一刻。徽州人直愣愣地瞪着他的猴子，又砸了一下小铜锣。猴子仍然 像
个小人一样，保持它的站立姿势。徽州人喉咙里痛苦地咕噜一声，望了望龙家湾的天空。 
然后他朝那只顽固的猴子挪过去，猛地揪住了猴子脖颈上套着的银项圈，一下一下地蹬着。

    “你给我翻！你给我跳！”徽州人低沉的声音透出杀性。小棕猴被银项圈勒得吱吱乱 叫，拼
命挣扎着，即使是此刻它眼睛里的红光仍然在不停闪烁，只是头仰起来，艰难地射到 了主
人那张渐渐暴虐的脸上。

    “哎哟，这猴子！”湖南女人们突然嚷起来，她们看见那只猴子在挣扎中突然窜起来， 前爪
在徽州人脸上狠狠地扑打了一下。所有人都见到了这奇怪的一幕。徽州人用手捂住了 脸，
但殷红的血还是从他糙黄的指下流出来了。好像这是他预料中的，徽州人一声不吭，在 众
人的一片唏嘘惊叹声中，他又一次仰起脸，注视着龙家湾车站上空寂寥的天际。他脸上那 
道血印很深也很长，像一支箭矢的形状射出去。龙家湾的天空这时候已经变成灰朦朦的了。
棉絮般的云团藏匿得无影无踪，从远山口吹来的风挟着阴冷而潮湿的气息，雨快落下来了。
“这家伙，他根本就不会耍猴的。”河南女人们窃窃私语，但她们还是慷慨地打开了花花绿 绿
的荷包，把纸币用石子压在月台上，徽州人的脚下，然后她们就背着硕大的棉花包去等车 
了。过了会远远地看那纸币，仍躺在石子底下。傍晚那辆车马上要驶进龙家湾小站了，天要
下雨了。是一片河水干涸后形成的洼地，夏天的时候长满了金黄色花盘的向日葵，让南来北
往的外乡人觉得龙家湾小站是金黄色的小岛，朝着铁道放出那种浅浅的芬芳。还有水潭，深
藏在绿杆子黄花盘下，闪着玻璃的光芒。

    哑佬卧在一堆枕木上养精气时，发现洼地里有片葵花杆子潮水似的涌动，浮出一个红影 
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子。原来是个女人，正从路坡下面爬上来。哑佬直愣愣地瞧那女人钻出了葵花地。她背上压
着一个鼓鼓的包裹卷，越过铁道时她抬手掠了下被风弄乱的头发。女人朝他走过来，笑着，
哑佬从没看见过女人这样白得像玉石的牙齿。“大哥，你们这儿，”女人顿了顿，迟疑地 问：“
见到一个耍猴人过去吗？”这年有八个耍猴人走过龙家湾了，哑佬算计着。但他不知 道女人
说的是哪一个。哑佬对她咧嘴一笑，很鄙视地捏捏自己的嘴，然后含汉糊糊地吐出一 个
字：

    “不。”哑佬讲不出完整的语言，但是学会了说这个“不”字。不知道女人懂没懂哑佬 的意
思。她站在月台下面的某片阴影中，朝铁道两侧四处张望。暮色渐渐浓重，漾开了覆盖 住
洼地里的向日葵林，那些黑压压的茎杆乱挤着，发出一阵轻微的倒伏声。“这地方葵花儿 真
多呀。”女人自言自语。“不。”哑佬想说夏天才是葵花世界，那会儿龙家湾的人眼睛里 全是金
黄色的的花盘摇啊摇的。女人侧过脸注意了哑佬的神情，恍然地又一笑，哑佬忽然想 到有
的女人就像一株夏天的向日葵，美丽而蛊惑人心。

    哑佬就把陌生女人往老锛子的办公室里带。老锛子是龙家湾的站长。他一天到晚在房子 里
描描划划打电话接电话的，但是老锛子关照过，站上来了什么古怪的人得带到他的办公室 
里来，站在门边上就行了，不准走到他身边去。于是那个女人就倚着门，从哑佬宽阔的肩背
后打量着老锛子的办公室。老锛子的斜眼从老光镜片后深沉地测量着女人的行踪。“从南面 
来的？”“从南面搭火车来的。”

    “怎么又不搭火车了？”

    “没钱啦，半路上给撵下来的。”

    “你一个女人跑出来东浪西颠的干什么？”“我找我男人呐。大哥，你看见一个耍猴的 过这儿
吗？”“咦，你这么个漂亮女人连耍猴的都拴不住还能干什么？”老锛子瘪起嘴摇着 头，从耳朵
上挟起一支圆珠笔，端正地在什么纸上一连画了好几个圈圈。老锛子花白头发的 脑壳转也
不转了。办公室的四壁都有葵花杆子黯淡地立着。“你回家乡吧，耍猴人走遍四 方，上哪儿
去找？”“我不回。他把我当姑娘时的银项圈当猴套呢，他死了我才不管，那猴 子死不了，银
项圈也烂不掉，追到天边我要把银项圈追回来。”女人倚着门，水亮的短发髻 焦躁地磨擦着
原木门框，背上的花花绿绿的包裹卷碰到了一捆葵花杆子，葵花杆子就沙沙鸣 响着倒在女
人的脚边。

    老锛子回过头隐晦地朝陌生女人笑，笑了一会又瘪起嘴说：“你留在这儿等着他回来 吧，
耍猴人不认路，都沿着铁路走，都要走过龙家湾的。”“那死鬼不会回来了，他把我的 银项圈
都带走了。”“留在这儿吧，马上龙家湾就下来葵花籽了，等瓜子嗑完了，你家耍猴 的也回来
了。”

    “你这老家伙真是的，我干嘛要听你的留下来嗑瓜子呢？”“留下来吧，给站上干点活 攒点钱
再回家。”女人梳得一丝不苟的发髻低垂下去，突然显出了柔弱的模样，她朝哑佬望 了望，
哑佬的脸上充满了笨拙的诱惑。她转过脸去看墙边四角里的葵花杆子，葵花杆子都歪 斜地
站着，发散出夏天的气息。“我走不动了，就在这里等他吧。”女人叹息了一声。老锛 子和哑
佬看见陌生女人一下子就瘫软地坐下去了。她很累。她一低头哑佬就看见那团发髻里 插着
一支奇怪的头簪，那头簪像一把小刀的形状，锥顶闪着一点冷光。每天一早一晚，龙家 湾
有黑龙般的货车靠站。戴鸭舌帽的司机发现了这小站产生的些微的变化，矮房前的晾衣绳 
上竟飘开了花花绿绿的女人衣物，空气中也因而夹杂着一丝讨人喜爱的温情的气味。“哑 
佬，你娶老婆了吗？”司机们朝扛货包的人群嚷。“不。”哑佬极艰难地吐出一句，眼睛却 快乐
而多情地转动着，去寻找女人银月。银月远远地闪现在秋天的向日葵林里，在哑佬的视 线
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里，穿黄衫子的银月就像一株向日葵沿着路坡滑动，画出一些黄灿灿的图案，把他的眼都 
晃迷糊了。银月在割草，秋天的草都干黄了，银月就割满坡上干黄的草。她给龙家湾的男人
们蒸好吃一天的馒头就下坡了。银月割了那么多草，全都懒懒地码在月台上，干黄干黄的，
码成一座座憔悴的小山包。哑佬卸完车就常常光着膀子在那些干草堆里绕来绕去，变化着走
出各种路线，对这套动作有着孩童的痴迷。“哑佬，你在找什么？”老锛子花白的脑袋探出 窗
户。“不。”哑佬像蛇一样贴着草堆游，游出一个波浪形。“在找女人么？混蛋哑佬！” 老锛子
对哑佬狠狠地唾了一口。看看那些草垛，越来越多，越来越高，要把月台盖满了，老 锛子
说：“银月割那么多草干什么？真他妈会瞎搞，站台上怎么能晒草呢？又不是在她们的 庄子
里。”

    哑佬站住不动了。他听见远远地从向日葵林里飘过来银月唱的徽州小调，沙哑而伤心 的。
他眼睛却分明被草垛里的某一片光亮吸住了，哑佬的两只手鲁莽地去捅那片光亮，干草 垛
微微倾颓了，叮一声，什么东西掉在哑佬的脚下。是一支头簪，银亮亮的，仿佛古怪的小 
刀儿闪着光，照亮呆立的哑佬。哑佬捡起银簪吹了吹，没有灰尘，却吹出一股类似向日葵的
淡档的香味。哑佬朝路坡那里张望，银月的黄衫子已经滑落到坡底，在一片葵花杆子和干草
丛中间一点档地闪烁。银月你这个怪女人，割这么多草干什么用呢？

    后来哑佬把那支银簪藏在宽宽的裤腰带里，他粗粗地喘着气，又闭上眼睛。眼里便湿热 得
很，全是夏天的向日葵作着温情的燃烧。银月，银月，你割这么多草干什么用呢？“站 长，
我的簪子丢了。”女人脸色煞白地站在老锛子的办公桌前，身上的衣服被汗泡湿了，裹 紧了
胸部。女人浑身都落了星星点档的草棵子。

    “簪子丢了？”老锛子在表格上画着他熟稔的圆圈儿，说：“掉在葵花地里了吧？谁让 你鬼迷
心窍样地割草，割＃＃＃这下好，把簪子给割丢了。”

    “丢了。我漫坡都找过了，没有我的银簪子。”“真丢了？再找找吧，龙家湾丢不了东 西。”“
我活不下去了。那簪子和银项圈是成天地的，项圈让那死鬼偷跑了，簪子怎么又不 见了——
天老爷，我活不下去了。”女人紧紧咬住的发紫的嘴唇猛地启开，冲出一声悲痛欲 绝的哽
咽，那声音像石头碎裂一样发散出蛮力，办公室四壁的葵花杆子莫名地震颤起来。老 锛子
坐不住了。“银月，别急，说不定簪子让谁捡到了呢？”“我出来追银项圈的，怎么想 到簪子也
会没了呢？那簪子和银项圈是成天地的，一只都不能缺呀。天老爷，我活不下去 啦！”女人
的哭声渐渐流利了，舒畅了，渐渐又像母兽一样低沉地呻吟着。女人的眼里充满 绝望，灰
黑一片压得老锛子的办公室也喘不过气来。老锛子抱住花白的脑袋摇晃了一会，用 棉花团
擦着镜片，女人在镜片里缩成一团地哭。“你这女人哟，你这样可真是活不下去 了。”窗外正
过了溜铁皮车，铁轨铮铮地响了半天，车头冒出来的黑烟灌进老锛子的办公 室，老锛子便
用手去扑打那蔓延的黑烟，等黑烟散尽，银月已经不见了。老锛子赶到门口， 看见银月在
月台上追着那溜铁皮车，黄衫子被车轮下面的劲风吹着，鼓荡起来，如同野蛱蝶 嘤嘤地要
起飞的样子。“银月，你干什么？”老锛子在狂吼起来。“耍猴的，有耍猴的— —”银月的声音被
火车声卷过去。“银月，你回来啊别追车啊——”老锛子去抓红信号旗 了。“车上有耍猴的——”
银月的声音又被火车声卷过来。老锛子明白了什么。他猜银月跑 累了就会回来的。老锛子
在他的办公室里站了会，把墙角上总是莫名其妙倒下的葵花杆子扶 起来。他又想起银月的
事，这世界这么野蛮旷大，银月的头簪和项圈到底在哪里呢？

    晚上下了秋露，银月沿着铁道走回来时，人影儿带着一层朦胧的水色。浓重的露水将这 个
女人画在龙家湾小站的月台上，画成一株硕大的向日葵。

    “你看见你男人啦？”老锛子举起巡路灯照亮了银月。“我看见了，清清楚楚的一个耍 猴人，
还有我的银项圈，挂在猴子的颈上，我追上去怎么就不见了呢，要不就是我没追 上？”“不一
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定是你男人，这铁路边过的耍猴人多着呢。”银月的脸在昏黄的灯光里现出了 半边轮廓，老
锛子便觉得这个女人有一半枯槁憔悴，另一半却惊人的美丽了。那几天里，龙 家湾人都疯
了似地散在长长的铁路路坡上，乱七八糟地寻找一个女人丢失的银簪子。男人们 的大脚丫
子踩倒了大片大片的葵花杆子，不少的葵花叶葵花杆碎裂了，咔喳喳痛苦地响起 来。哑佬
躲在银月割下的草垛子后面，狡狯而得意地张大嘴，俯瞰路坡下面忙忙碌碌的人 影。哑佬
知道他们找不到那支银簪子。银簪子是有光亮的。他们找死了也见不着那点光亮， 路坡下
只有黑乎乎的粘土，黑乎乎的秋后的向日葵。没有银月的簪子。“哑佬，你捡到一支 银簪子
了吗？”老锛子多次虎着脸逼问哑佬，企图从那双野兽般迷茫的眼睛里找到什么。 “不。”哑佬
仰着头说。他的两只手坚实地护着肮脏的散出汗腥气的腰带，轻轻地摩挲着。

    银月走过哑佬身边时没有这样问过，她相信哑佬是个老实人，捡了她的银簪子不会不还 
她。银月见了哑佬总是要笑，哑佬就觉得那女人的银簪子正以小刀似的顶口一下一下地捅着
他，他按住腰带下的簪子，还是觉得疼。哑佬不要这女人对他露出玉石样的牙齿，笑。

    “不，不。”哑佬这样拼命地喊，但发出的声音却极小极沉闷。失魂落魄的女人听不懂 哑佬
的话。

    一天清晨，龙家湾人发现那个从南面来的女人失踪了。留下好多干草垛孤零零地站在月 台
上。风很大，掀起一缕缕干草漫天飞舞，站上的人们不知怀了一种什么心情，都冒着风聚 
过来看风中的干草堆。风不停地挟走枯黄的轻飘飘的干草，清冽的空气中满是细小的尘土和
干草根腐烂的味道。老锛子披了大衣出办公室，望着随风飞扬的干草，那张老头的脸上浮现
出人世的苍茫：“银月那女人又去追耍猴的啦。可是她的银簪子掉在我们龙家湾呢，现在她 
身上什么都没了。”

    那天的风劲少有，刮得小站房顶上的龙家湾三个字也像向日葵林一样倒伏下来。人们的 头
上身上落满了细草棵子，却都朝灰蒙蒙的铁路尽头望，铁路尽头就是灰蒙蒙的什么也没 
有。银月那女人已经走远了。

    有人发现洼地里传来一阵古怪的声音，循声望去，那里的葵花杆子全都伏倒了，唯有一 处
还硬硬地挺着，一个人呆傻地抱着那处葵花杆子在哭，是卸货的哑佬。哑佬死于次年夏 
天，是龙家湾向日葵开得最闹的时辰。哑佬死得怪，他卸完货跳到池塘里洗了澡，洗完澡就
一直躺在葵花地里，后来老锛子带人找到他，看见他的胸口上插着一支银簪子，那银簪子的
样子本身就像一把锋利的小刀。翻开哑佬的冰凉的眼皮，瞳仁里装满了金灿灿大朵大朵的向
日葵花。哑佬死得很蹊跷，一般来说一支银簪子是不能置人于死地的。后来龙家湾的站长老
锛了收藏了那支银簪。每年收瓜子的季节，他都注意着走过铁道的那些外乡人，但是给人印
象很深的徽州女人银月却没再经过龙家湾，或者她经过这里却没有看见。老锛子这两年更显
老了，但是他跟人提起这故事时，总还是神色怅惘地叹道：“她的银簪子在我这里，她的银 
项圈谁知道在哪里呢？”哑佬的新坟立在向日葵地里，龙家湾小站的人从来没有怀疑这徽州 
女人和哑佬之死有什么关系。
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