
狐狸1.txt326

狐狸

作者：苏童
    从前香椿树街没有一所学校，人们后来常常提起的红旗小学是由废弃的教堂改建的，那 时
候来自异域的传教士早已远离这条世俗的没有信仰的街区，教堂附近杂草丛生，酿酒厂的 
残渣垃圾被随意地堆放在礼拜堂里，而传教士曾居住过的青砖小楼里住着酒厂的一群粗蛮的
外地民工，他们把楼梯和凉台弄得尿迹斑斑污秽不堪，红旗小学来之不易，那些创业时期的
老教师后来习惯于对新来的教师回忆当初艰苦办学的情景，关于狐狸的故事也是那些白发教
师在课间休息时最喜欢的话题。
    倪老师初到学校就很引人注目，她是被红旗小学的第一任校长郑老师领进简陋的办公室 
的。人们记得她梳两条长辫，辫梢上扎一对豆绿色的蝴蝶结，她的裙子和随身带来的皮箱也
同样是雅致耐看的豆绿色的。办公室里的教师们都立刻注意到了倪老师的美丽，不仅由于她
的天生丽质和脉脉含情的微笑，更由于她的谈吐举止处处显示出香椿树街地带所罕见的大家
闺秀凤范。
    学校后面的那座青砖小楼现在作了教师的宿舍。住宿舍的除了新来的倪老师，还有军属 袁
老师和她的五岁的小女孩。小楼是西洋式的砖木结构，有一个很大的凉台，凉台恰恰被楼 
前高大的悬铃木树的枝叶所覆盖，透过绿色的枝叶可以看见整个简陋的校园，灰土操场，两
排用碎砖残瓦垒砌的教室，还有那座被改称为礼堂的从前教士布道做礼拜的礼拜堂。倪老师
似乎很快就喜欢上了这个凉台，最初几天袁老师发现她每天早晨都站在凉台上，梳头，洗 
漱，更多的时候是在读一本封皮磨损了的外国小说。
    两位女教师第一次交谈虽然内容普通，属于必要的寒暄，但袁老师仍然对倪老师的一些 出
乎意料的回答将信将疑。
    你今年不到二十岁吧？
    哪里，我都快满三十了。
    袁老师不相信这个年龄，但对方的微笑看上去是诚实的善意的。
    他们说你是浙江人，我也是浙江人，可我听你说话倒像是北方人？
    我从小死了父母，寄养在亲戚家里，我在天津长大，后来又去上海念书，连我自己也弄 不
清我说话是什么口音了。
    你在上海念的什么学校？是女子师范吗？
    是的，我念的学校没有名气，只念了两年，后来生了一场病就辍学了。
    袁老师察觉到对方脸上渐渐有一种不悦之色，于是谈话就戛然中止了。两个女教师站在 绿
叶掩映的凉台上，起先挨得很近，慢慢地就分开了。沉默了一会儿，倪老师突然指着楼下 
的一丛紫荆说，那丛紫荆挺好看的，我最喜欢紫荆花了，袁老师漫不经心地扫过倪老师手指
的方向，目光停留在前面的灰土操场上，袁老师重新朝倪老师身边靠近了一些，然后她用一
种紧张不安的语调说，你知道吗？操场上有狐狸出没，前天夜里我看见一只狐狸，一只雪白
的狐狸从操场上跑过去了。
    倪教师教音乐课，也教美术课。她在教室里教孩子们唱歌的时候办公室里的人也在侧耳 倾
听。他们觉得她唱歌的方法很特别，懒洋洋的但却很动听，年纪大一些的则回忆着从前在 
哪里听到过这样的歌谣，一个白发苍苍的女教师不屑地说，有什么好听的？是旧社会歌舞厅
里歌女的那一套。
    趁倪教师不在办公室之际，教师们开始谈论她的来历。袁老师不失时机地对这个新同事 提
出了各种疑惑，包括年龄、学历和籍贯各方面。我觉得她说话躲躲闪闪的，好像心里藏了 
什么鬼。袁老师说，她每天都在凉台上洗头发，夜里也洗，昨天夜里我听见凉台上有泼水 
声，跑出去一看，又是她在那里洗头，黑漆漆的披散着长发，穿了件白裙，像个女鬼，倒把
我吓了一跳。我问她怎么天天洗头，你们猜她怎么说？她说我不能把头上的粉笔灰留到明 
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天，我喜欢每天都干干净净地上床睡觉。
    她这么爱干净？一个教师说。
    这么爱干净也是正常的，人家还是个姑娘。另一个教师说。
    可是她不像个当教师的人，越看越不像，袁老师的神情显得很迷茫，她注意到同事们都 在
等着她的下文，但她突然噤口不语了。过了一会儿袁老师噗哧笑了笑，她说，我每次给学 
生讲问号的使用时，脑子里就浮现出倪老师的脸，你们说奇怪不奇怪？
    两个女老师的宿舍仅隔着一道薄墙，那些夜晚袁老师时刻倾听着墙壁另一侧的动静，直 至
沉亮的睡意袭来。除了小楼下杂草丛中夜虫的鸣唱和远处夜行火车的汽笛声，袁老师什么 
也没听见，学校的秋夜异常宁静，两个单身女教师的夜晚也同样地清淡如水。
    袁老师后来终于听见了来自隔壁宿舍的那一声夜半惊叫，倪老师的惊叫声并不尖利，但 听
来非常恐怖。袁老师记得她奔出去敲倪老师的门时只穿着内衣，倪老师你怎么啦？袁老师 
等着倪老师来开门，但门仍然紧闭着，房间里无人应答，倪老师你怎么啦？袁老师很疑惑。
她蹲下来寻找门上的一条缝隙，希望透过门缝发现里面的异常情况。但她很快发现那条缝被
一张牛皮纸从里面贴住了，纸上映着一点黯淡的昏黄的灯光，袁老师不知道倪老师是什么时
候把门缝封贴住的。
    倪老师你到底怎么啦？袁老师的声音已经由焦灼变为沮丧，而且她身上单薄的内衣无法 抵
御秋夜的凉意。倪老师的宿舍里却依然一片死寂，似乎什么也没有发生。袁老师开始怀疑 
听见的惊叫是否幻觉，也抱着自己的双肩在倪老师的门前踯躅了一圈，这时候她清晰地听见
门后拉动灯绳关灯的声音，然后床板嘎吱响了一下，倪老师大概上床睡觉了。
    无论如何这是件怪事，袁老师一夜未眠，猜测着那声惊叫和倪老师拒绝开门的原因，她 无
法排遣一个令人不安的念头，倪老师是一个谜，这个新来的女教师到底是什么人？
    第二天早晨袁老师看见倪老师站在凉台上刷牙，她的气色看上去与往日一样姣好清朗， 即
使是唇下的牙膏沫也没有掩盖她的美丽。袁老师端着女儿的便盆冷眼观望着倪老师，心里 
突然有一种被欺骗的感觉。
    倪老师你昨天夜里怎么啦？
    怎么啦？倪老师侧首朝袁老师笑了笑，她朝凉台下吐了一口水说，昨天夜里我怎么啦？
    我听见你惊叫，够吓人的。
    我惊吓了？我怎么不记得了？
    你叫了，可我跑过去你却不肯给我开门，昨天夜里出什么事了？
    什么事也没有。昨天夜里我看见了狐狸，就是你说的那只狐狸，白色的小小的狐狸，它 从
操场上跑过去了。
    你真看见了狐狸？袁老师的脸上掠过一丝惊诧的表情，她心里清楚那天关于狐狸的话题 是
一种即兴发挥，其实她从来没有看见过操场上的白狐狸。
    当然是真的，我站在窗边，看见那只狐狸从操场上跑过去了。
    我不相信，我在这里住了三年了，从来没有见过狐狸。袁老师说到这里意识到露了破 绽，
于是又补上一句，我只是听别人说夜里操场上有狐狸出没。
    倪老师的嘴角上浮现出一丝隐晦的冷冷的笑意，她随手将脸盆和杯子里的水朝楼下泼 去，
这么说袁老师你在说谎，倪老师说，假如你是骗我的，那我也是骗骗你的，根本就没有 什
么狐狸。
    可是我听见你叫了，我拼命敲门你却没有开门。
    我喜欢一个人，倪老师最后的回答听来意义含混，但她的敌意似乎是明显的。倪老师手 里
的脸盆和脸盆里的杯子牙刷乒乒地碰撞着，她的脸现在是阴沉着的，这使她的容颜接近三 
十岁而不是二十岁这个年龄。袁老师有点窘迫地看着她从身边疾速闪过。我是好意，我是怕
你有什么意外。袁老师朝倪老师的背影喊了一句，但倪老师似乎充耳未闻。
    是一个薄雾袅袅的早晨，红旗小学简陋的校舍湮没在雾气和乌鸣声中，孩子们还没有上 
学，这是一天中最宁静而抒情的时刻，但袁老师却无心欣赏小楼周围的秋日晨景，对于倪老
师的种种怀疑和猜度像一片乌云在她心里飘来荡去，这个奇怪的女人到底是怎么回事？
    两位教师的关系已经失去了所有温和或礼貌的色彩，不管是在小楼上还是在办公室里， 她
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们都是侧目而视，最让袁老师耿耿于怀的是倪老师的敌意居然殃及小孩子，袁老师三岁的 
女孩摔在楼梯上嚎陶大哭时，倪老师从孩子身边绕过去，居然不肯伸手把孩子扶起来。袁老
师在办公室里向同事们多次谈及此事，我看她根本不是做教师的人，袁老师难以掩饰她的愤
怒和刻毒的情绪，她说，天知道她是干什么的，谁知道她的来历？谁知道她的出身？我看她
以前干什么事都像，就是不像学生，不像做教师的人。
    办公室里的人对袁老师的话题似乎都很感兴趣，但是没有人附和她，他们更喜欢听而不 喜
欢说。唯一作出反应的是红旗小学的校长老郑，老郑皱着眉头批评了袁老师，不要在背后 
这样议论别人，影响同志间的团结，再说你对倪老师这样妄加猜测没有证据？
    证据？袁老师冷笑一声，证据迟早会有的，我相信我的直觉你们等着吧。
    袁老师一直等待着的机会有一天似乎突然来临了，下午放学后她在搂上晾衣物，看见楼 下
有三个中年男子朝上面张望，仅从他们西装革履的服饰打扮来看，袁老师就可以判断客人 
来路不正。
    你们找谁？袁老师一边高声询问一边抓紧了手里的叉杆。
    倪香红住这里吗？楼下的男人操着典型的北方口音。
    没胡倪香红只有倪红。袁老师话刚出口就意识到一个新的问题，倪老师根本不叫倪红， 她
是改过名字的。
    这时侯倪老师已经来到凉台上，袁老师听见她边走边嘀咕着，谁找我？怎么会有人找 我？
当倪老师扶住凉台的木栏杆朝下张望时，一边的袁老师发现她的眼睛里闪过一丝慌乱， 脸
色也变得苍白如纸，这使袁老师感到一份惊喜，她对身边的这个女人机械地重复着，有人 
找你，有人来找你了。
    倪老师没有说什么，倪老师提着她的灰丝绒裙子朝楼下飞跑，她很快和那三个陌生男人 站
在一起了。他们在说着什么，袁老师很想听但什么也没有听清，她猜这是倪老师在搞鬼， 
倪老师时刻提防着她的耳朵。
    令人失望的是他们没有上楼，倪老师领着那三个陌生男人穿过操场往学校外面走，袁老 师
随即返回她的房间，打开了面对香椿树街的那扇西窗，西窗多年紧闭，插销已经锈死了， 
袁老师费了很大劲才把窗子打开，她看见了秋风暮色中的香椿树街，街上的那些正在关门打
烊的小店铺和行色匆匆的路人，她看见倪老师和那三个陌生男人拐过街角：在织布厂的围墙
后面消失不见了。
    袁老师在剩下的黄昏时分里心不在焉，她不知道倪老师带着三个男人去了哪里，但可以 确
定他们之间一定有着什么不可告人的秘密，倪老师回来得愈晚问题也就愈严重，袁老师这 
样想着渐渐有一种如释重负的轻松，不管怎么说，她对倪老师来历的怀疑已经有了初步的证
明，她相信事情已经露出端倪了。
    天色已经昏黑一片，倪老师仍然没有回来，袁老师抱着女儿在凉台上朝校门口观望了一 
阵，看见的只是一片薄薄的幽暗和随风飘落的梧桐树叶，最后一个卖糖人的货郎正摇响泼浪
鼓从街上经过。袁老师突然感到隐隐的恐惧，她想倪老师会不会出事了？这种结果是她害怕
和不希望见到的。袁老师把女儿放到床上哄她睡觉，一边留心着外面楼梯上的动静。桌上的
闹钟指针指向九点的时候，她听见从楼梯上传来一阵迟滞拖沓的脚步声，袁老师冲到门外打
开了廊上的电灯，她看见倪老师站在她的宿舍门外，遍身寻找着她的钥匙。
    你总算回来了。袁教师舒了口气搭讪道。
    倪老师朝袁老师颔首一笑，她的脸色在昏黄的灯光下显得苍白可怖，笑意是凄凉而柔和 
的，袁老师已经很久没有看见对方的这种微笑了。袁老师忍不住想追问那几个男人的身份，
但话到嘴边又咽下了，而且倪老师很快发现她出门前忘了锁门，钥匙正插在挂锁上，于是倪
老师像平日一样取下挂锁，侧身进了她的宿舍。
    怎么回事？袁老师独自在廊上站了会儿，想像着刚才倪老师离去的遭遇。没出事就好， 人
回来就好，袁老师咕哝着关了灯回到她的宿舍，她想隔壁这个女人的一切快要水落石出 
了，对于她的种种疑问也将会被确凿的证据所取代，现在袁老师心中有数，她觉得她应该上
床好好睡一觉了。
    午夜时分倪老师的宿舍里再次传来一声悠长的惊叫，比上次更其尖厉和凄烈，隔壁的袁 老
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师和她的女孩一齐被惊醒了。袁老师听见板墙那侧响起一阵杂乱的脚步声，有人闯入了倪 
老师的宿舍，袁老师抱起被吓哭了的女孩，睁大眼睛坐在黑暗中，她知道倪老师这次的夜半
惊叫是可怕的，而深夜的闯入者无疑是那三个陌生的操北方口音的男人、袁老师记得她听见
了倪老师的求援的叫声，袁老师帮帮我，快来帮帮我！但她犹豫再三还是不敢出去，一半出
于对那三个闯入者的恐惧，另一半也许出于对倪老师不友好态度的报复心理。袁老师甚至不
敢开灯，她用手捂住了女孩的嘴制止她的啼哭，因为她害怕灾祸殃及她和她的孩子。
    隔壁的嘈杂声很快平息下来，倪老师的嘴似乎也被堵住了，凭脚步声可以判断他们把倪 老
师弄下了楼。袁老师不知道倪老师怎么样了，最坏的估计是出了人命。后来袁老师跑到凉 
台上，出于意料的是倪老师跟着三个男人走过操场，她好像没有受到伤害，在秋夜的月光下
袁老师看见倪老师的丝绒裙子随风飘动，而且她的手里提看那口小巧的皮箱。袁老师没有想
到事情的结果是这样，倪老师收拾了东西跟着那三个男人走了。
    青砖小楼现在复归往日的寂静，但黑暗的空间里疑云密布，袁老师觉得倪老师如此不告 而
别，证实了以前对她的种种怀疑都是正确的，她感到一丝欣慰，同时也对女邻居产生了一 
种怜悯，不管怎么说，倪老师肯定是一个不幸的女人。
    夜凉如水，已经看不见黑暗中匆匆离开的那四条背影了，袁老师正要返回宿舍，这时候 她
看见操场上有一团白影急驰而过，消失在礼堂的后面，月光照亮了那只动物的轮廓和皮 
毛，袁老师看清那是只白狐狸，真的是一只小小的白色的狐狸，真的是传说中的那只狐狸。
    郑校长从区上带回消息说，来无踪去无影的倪老师果然是个女骗子，她是从丈夫身边逃 出
来的，而且她从前是在天津的妓院里被丈夫赎出来的，这样的一个女人，怎么能让她做人 
民教师？郑校长满脸羞惭地说，我们都让她给骗了。
    骗得了别人骗不了我，袁老师打断了郑校长的话茬，她在学生作业本上连续打了几个问 
号，我第一眼看见她心里就有问号，你们知道为什么？因为我觉得她像一只狐狸。
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