
后记1.txt220

                                  后记

　　有一年我过了三个春天。三月去南方，那里已是熏风拂面、草长驾飞。几日后 回到哈
尔滨还是白雪飘飘。四月到北京，只见满树桃红迤逦在街面上，如一道道妖 娆的云霞在飞
舞。逗留一周后再回哈尔滨，这里的春天才隐隐咧开了调皮的小嘴。 草芽悄悄发了，嫩黄
的迎春露出了舌尖，丁香的蓓蕾也熟得要绽放了。哈尔滨的春 天在四月下旬初见端倪，五
月才如火如荼。 　　一年过三个春天何其幸运。然而在前两个春天我只是匆匆过客，领略
和浏览， 而不是享受。只有哈尔滨的春天才让我倍觉亲切，不是因为它姗姗来迟而格外被
珍 惜，而是由于这里的春天与我息舷相关，它的每一片绿叶和每一朵花蕾在我眼里都 有非
同寻常的诗意。因为它是我栖居的城市，虽然说比起故乡，它只能退居次席， 但是在城市
之间，哈尔滨在我心中无疑占据首席位置。 　　写作的十几年来，我记忆着这样几个地
方，加格达奇、塔河、西安、北京、哈 尔滨。在加格达奇，我开始了处女作《那丢失的…
　》的写作，那是1984年，我刚 满二十岁。同年我还写了第一部中篇《北极村童话》，发表
在《人民文学》的这篇 小说给我带来了成功和运气。我在故乡塔河当了半年山村教师，写
作了《沉睡的大 固其固》。我记忆着深冬时节午后三时就会出现的猩红的落霞，记忆着那
条蜿蜒的 多雪的归乡的路。在西安的一年我印象中只写了《原始风景》（且只限于上半
部）。 而在北京求学的三年，最大的收获是完成了长篇处女作《树下》（出版时更名为 《
茫茫前程》）。我的主要作品都是在1991年回到哈尔滨后完成的，如长篇《晨钟 响彻黄昏》
，中篇《秧歌》、《香坊》、《音乐与画册里的生活》、《向着白夜旅 行》、《白银那》
、《日落碗窑》、《逆行精灵》、《观彗记》以及近作《青草如 歌的正午》和短篇《逝
川》、《雾月牛栏》、《亲亲土豆》、《朋友们来看雪吧》 等等。我逐渐习惯了哈尔滨的
写作环境，习惯了坐在洒满阳光的书房把窗户紧闭听 着音乐自如地进入写作的那种状态。 
　　十几年写下来，竟不知不觉已有了三百万字。如今呈现在读者面前的，绝对不 是自己
篇篇满意的作品，但它们却是各个创作时期的代表性作品。 　　既然春天能在不同的时段
渐次呈现，我想创作的春天也未必只属于某个年龄段。 你以为它过去了，可是当你历尽沧
桑、厚积薄发时它也许又会掉头回来。一年之中 能看到三个春天不算福气，若是一生的创
作中能拥有几个春天，才是最值得自豪和 欣慰的事。 　　　　　　　　　　　　　　　　
1999年4月18日·哈尔滨
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