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犯罪现场

    启东有一天满头大汗地闯到莫医生家，说他祖母死了。启东拉起圆领衫的下摆在额角和 鼻
子上胡乱地棕着，。露出一个浑圆的食物过剩的肚子，“我祖母死了！”启东一连说了三 遍，
说到第三遍时他已经不再结结巴巴，他的目光绕过莫医生和他手里的书，像一束探照灯 的
灯光照亮了橱柜上的那堆东西：听诊器、血压计、红十字药箱和一只异常光滑而洁净的铝 
盒。莫医生没有留意启东的目光，他一边穿上白大褂一边说，“什么时候死的？启东说， “刚
刚死的，莫医生你于嘛把针筒藏在饭盒里？”莫医生这时突然意识到什么，他的脚步停 在橱
柜旁边，“已经死了？”莫医生皱着眉说，“死了我去有什么用？你叫我去干什么？” 启东咽了
一下唾沫，脖子扭来扭去的，“我没说她死了，也许，也许她还没死透呢。”他偷 偷地瞄了莫
医生一眼，又说，“你是医生嘛，不找你找谁？”
    你知道莫医生那个人的，他是个古道热肠的好心人，虽然他的医术囿限于治疗感冒惊风 一
类的病症，但只要你求助于他，他总是一丝不苟地把你的嘴用木片撬开，把听诊器按在你 
胸口，听你的心是如何跳动的，我们街上不知有多少人的心跳声被莫医生听过。所以那天莫
医生照例拿起听诊器塞在口袋。“去了也不一定有用，”莫医主说，”可不去也不行，都是 街坊
邻居嘛，”
    莫医生随手拉上门走到街上，走了几步突然发现启东不见了，他想启东应该在前面带路 
的，怎么一下子就不见人影了呢？他高声喊了几声，没听见启东的回应，倒是几个妇女满脸
堆笑地跟他打招呼，莫医生柔声应酬着，一边大步流星地朝街东走，他心里想启东肯定先跑
回家去了，病人的亲属们跑起来都像一阵风，这没什么奇怪，莫医生一边走一边又想起启东
的祖母，那个眉毛上长了三颗痣的老妇人，几天前还看见她提着一篮腌菜在街上走呢，怎么
突然就不行了？莫医生对这件事突然有点疑惑，但你知道莫医生那个人，救死扶伤是他的最
高信条，有人在奄奄一息地等他，他不容许自己产生这样那样的疑惑。在通往启东家的路 
上，莫医生预先设想了老妇人的病症，他猜那肯定是脑溢血，肯定是脑溢血。
    莫医生不知道他随手把启东反锁在家里了。
    我们至今难以确定那天的事是一次意外，还是谁蓄谋已久的计划。让人哭笑不得的主要 是
启东，莫医生拉门的时候他一声不吭，鬼知道他葫芦里卖什么药？唯一可以确定的是启东 
愿意被反锁在莫医生的家里。
    门被拉上后光线突然暗了下去，启东的心随着撞门声怦然一跳，然后它也渐渐地沉到一 种
奇妙的幽暗中去了。启东张大了嘴，呼呼地喘着粗气，他闻到一股酒精或者乙醚的气味， 
有点刺鼻，但也令人警醒，眼前的处境酷似某个梦境的翻版，启东只是记不清什么时候做过
这个梦了，许可以想像他当时脸上的表情，一个间谍潜入敌方的档案库该是什么样子？启东
就是那样，他握住一支假想中的手枪，朝屋子的门窗瞄准着，一步步往橱柜那儿退去。
    启东打开了橱柜上的那只铝盒，不出所料，盒子里装着整套的注射用品：三个针筒，七 八
个针头，二瓶普鲁卡因还有一堆药棉。启东先是抓起针筒往口袋里塞，转念一想他为什么 
不连盒子一起拿走呢，启东想把铝盒往口袋里塞，但口袋太大小了，塞不进去，一着急就把
口袋撕扯坏了。启东抓着铝盒在莫医生家里徘徊，他在假想莫医生失去了这只铝盒会怎么 
样，会怎么样呢？不会怎么样的，他是个大好人，启东想他这样的大好人不该把他当小偷 
的，再说，他是个医生，医生才不会稀罕针筒针头这些东西呢。
    墙上的自鸣钟当档地敲了几下，突然敲响的钟声使启东吓了一跳，启东决定离开莫医生 的
家，当启东从门上的气窗缝里一点档地挤出脑袋时，他最后打量了一眼莫医生的家，古旧 
的漆色剥落的家具，有点潮滑的水泥地面还有被他最后撞到的电灯绳，它们都在启东的视线
里摇摇晃晃，启东仍然觉得这幕画面像一个梦境，这个梦境很像一个熟悉的犯罪现场，只是
他想不出究竟在哪儿见过这个犯罪现场了。
    启东落地的时候差点踩到一只猫的尾巴，他认出那是理发师老张的猫。老张的猫用冷峻 的
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目光瞪着启东，它的叫声听起来夸大其词地尖锐，启东挥起手朝猫做了一个打耳光的手 
势，他说，“你他妈的瞎叫什么？我又不是小偷！”
    眉毛上有三颗痣的老妇人是启东的祖母，有一天她躺在床上午睡，突然看见一个瘦长的 男
人站在纱布蚊帐外面，男人伸手要撩起蚊帐，老祖母便像一个姑娘一样尖声大叫起来。
    “原来是莫医生！”是莫医生老祖母就放心了，但她仍然不知道莫医主为什么突然造 访。她
掩饰了惊慌之色起床招待客人，但她的眼光仍然疑窦丛生，试探着莫医生的来意。
    莫医生脸色苍白，他在藤椅上坐了三次，结果都站起来了，莫医生说话吞屯吐吐的，他 
说，“你不像……你没什么不舒服吧？”
    “就是偏头疼。”老祖母说，“老毛病了，都是让启东气出来的。”她端详着莫医生的 脸，犹
豫了一会说，“我看莫医生你的脸色倒不太好，你也没什么不舒服吧？”
    “我不，我不太舒服，”莫医生苦笑起来，他的手在白大褂口袋里愤怒地抓挠着，但他 就是
不愿意把愤怒摆到脸上，“启东，启东这孩子，”他说：“启东是不是很喜欢撒谎？”
    “就是，没有他不敢撒的谎。”老祖母蓬乱的脑袋左右摆动起来，“我不能骂他，一骂 他，他
就对别人说我死了，说我死了，”她的声音突然堵在喉咙里，巨大的悲愤之情使老祖 母的诉
说语不成调，“有一次他打电话到火葬场，火葬场……装死人……车……车就开来 了。”
    莫医生没有让她再说下去，他挥了挥手，好像要把这件不愉快的事情驱走，然后莫医生 就
匆匆告辞了。老祖母追出去向莫医生要几张麝香药膏，莫医生没有听见，他大概还在思考 
启东撒谎的原因，启东的祖母看见莫医生突然站住，回过头说了一句无关痛痒的话，“要骂 
他，骂有什么用？他毕竟是个孩子嘛。”
    那天傍晚时分莫医主神情空茫地来到公共小便池附近，逢人便问，“你看见启东了 吗？”人
们都反问他，“莫医生你找启东干什么？”又有人说，“刚刚见他在码头上呢，你 现在去肯定能
找到他。”莫医生站到一只废油桶上朝码头那儿了望了一会儿，旁边有人说， “启东肯定在码
头上，你去找他吧，”但莫医生最后摇了摇头，他说，“算了，算了，他毕 竟还是个孩子嘛。”
说完他踮着脚尖走到了小便池边，我们都听见莫医生一边小便一边沉重 地叹息着。
    我们当时不知道莫医生是什么意思，那天夜里理发师老张的猫暴死在街头，老张用一只 畚
箕装着死猫沿街咒骂一个不知名的凶手，老张不知道他在骂谁，我们就更不知道了。我们 
衔上有许多人自以为聪明盖世，但没有一个人具备侦探必备的嗅觉和眼光，没有人会把老张
的死猫与莫医生在小便池边的言行联系起来，更没有人会由莫医生寻找启东的事件中想到那
只猫的死因了。
    你知道老张的死猫仅仅是开始，后来街上发生的怪事就不可收拾了。
    启东给老张的猫打了一针，猫很快就死了。事情进行得如此干脆有效，出乎启东意料之 
外。启东原先并没有想置猫于死地，他记得那天夜里拿着针筒在街上走，他只是想给什么东
西打针，一时却找不到目标。走过浴室外的煤堆时启东又看见了老张的猫，猫的眼睛让启东
想起恫吓、目击者和敲诈勒索这些字眼，猫爬过煤堆时频频回首的样子显得诡秘而阴险，启
东不怕那只猫向莫医生告密，但当他决定把猫作为第一个注射对象时，脑子里确实闪过了哪
部电影中杀人灭口的画面：一个杀手捧着鲜花去敲一个女人的门，枪就藏在那束鲜花里。启
东杀猫的灵感就来自这里，后来他用一包鱼干诱捕了老张的猫，他为猫注射了自己配制的针
剂，针剂中含有盐、糖、味精、蓝墨水等多种物质，启东最满意的就是针剂的蓝色，他相信
那是世界上独一无二的针剂。
    启东回家时街上已经是漆黑一片了，老祖母拿着一支手电简倚门而立，“你还知道回家 
呀？”老祖母说，“我以为警察把你抓走了呢。”启东不理睬她，他觉得手上粘粘的很不舒 服，
而且有一股难闻的怪味，老张的猫那么脏，启东想那么脏的猫死了也是活该。老祖母撵 着
启东，用手电筒照他的脸，她说，“你肯定是做坏事了，我管不了你，写信让你爹回来收 拾
你！”启东不理她，他打开水龙头，一遍遍地往手上抹着肥皂。老祖母用手电筒照启东的 
手，不知是老眼昏花还是神经过于紧张，她把黑色的皂沫看成一种红色，“启东你杀人 啦？”
老祖母尖叫起来，“启东你把谁杀啦？”
    惊惶的老祖母把手电筒扔在地上，启东俯身捡起它，冷静地关掉了电源。启东嗤嗤地笑 了
几声，然后低声嘀咕了一句，“要杀人第一个把你杀了。”老祖母说，“你说你把谁杀 了？启东
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便不吱声了，这么威胁老祖母只是出于对她的厌烦，就像他到处报告祖母死亡的消 息只是
想看看别人的反应。启东认为他做的一切都是有道理的，只是他无法说清这种道理， 即使
说清了别人也听不懂，就像老祖母，不管你对她说什么，她总是作出错误的理解，而且 还
喜欢大惊小怪地哇哇乱叫，所以，他干脆什么也不说。
    启东把针筒放在铝盒里，把铝盒藏在抽屉里，他记得盒盖闭合时发出清脆的咯嗒一声， 这
种声音后来在夜梦中再次出现——在梦里他打开了铝盒，他拿着一支针筒在一条人声鼎沸 的
街道上走，街道上的人七嘴八舌地争吵着，他看见自己威风凛凛地闯进人群中心，“你们 都
给我闭上嘴。”他听见自己严厉的声音，有几个人仍然固执地喋喋不休，他就亮出了那支 针
筒，撩起这个人的衣袖，扒下那个人的裤子，给他们每人都打了一针。启东清楚地记得针 
筒中水剂的颜色，不是蓝色，它是黑色的。
    启东最初是把一些小动物做他的试验品的，主要是左邻右舍的鸡。
    那些鸡夜间猝死在屋前房后，鸡主人剖开鸡腹时有一种黑色汁液溅出来，他们以为那是 病
毒。“杀鸡的时候启东还凑近了看热闹呢！”后来有几个妇女撇着嘴这么说，说起来我们 许多
人部注意到启东走路有点鬼头鬼脑，他记手插在口袋里，眼睛乜斜着看人，我们之所以 对
启东无所察觉，是因为看不见他口袋里的那支针筒。事情败露以后曾经有人说他看见过启 
东口袋上的黑渍，说他曾经把它与死鸡腹内的黑色汁液联系起来，那已经是无济干事的废话
了。
    只有莫医生一个人知道启东口袋里藏着什么，假如莫医生像我们一样聪明就好了，可这 个
大好人却不聪明，他完全没有想到街上纷纷死去的鸡鸭猫狗与那盒针筒的关系。他想找到 
启东把那盒东西要回来，但你想想吧，启东那孩子怎么会甘心把它交出来？
    启东看见莫医生就溜，有一天他从桥上一阶一阶地蹦下来，恰好撞在莫医生怀里，莫医 生
就一把抓住了他。莫医生说：“你以后不能骗人了，就是骗人也不能说你祖母死了，怎么 能
这样对待老人？你小时候生肺炎，不是你祖母天天背你来打针，你自己就死啦。”启东不 说
话。莫医生说：“你怎么把我打针的东西都偷走了？偷去干什么？”启东扭过脸说：“我 没偷，
你说我偷有什么证据？莫医生一下子反倒给他问住了，莫医生笑了笑说：“好，不算 偷，那
我问你，你拿我打针的东西去干什么？那又不是小孩子玩的，你想给谁打针呀？”启 东猛地
昂起脖子说：“我没拿！”他甩掉了莫医生的手跑出去，跑出去几米远，眉东回过 头，恶恨恨
地说，“给你打一针！”
    莫医生那次被启东吓了一跳，主要是启东眼睛里莫名的怒火，它使莫医生感到惊愕，他 这
辈子从来没见过别人的这种怒火，他的一颗善良温和的心被这种怒火严重地的伤了。莫医 
生不知道启东是怎么回事，直到后来也不知道，据他后来回忆说，那天的事让他特别伤心，
孩子们恶语伤人总是可以原谅的，但他开始担心启东拿着那盒东西做出什么坏事来，从那天
开始，莫医生一直在寻找启东，他想把那只铝盒要回来，但他索要东西的方法或许太仁慈太
迂腐了，启东每次都从他身边轻易地逃脱。莫医生也曾经去启东家，他刚走到门边，门就从
里面撞过来，把他的鼻予撞出了血。这件事终于使莫医生肝火上升，他捂着鼻子对门内喊：
“启东啊启东，这样下去你会走上犯罪道路的！”启东却在门内说：“你才会犯罪呢！”莫 医生
说他一辈子与人为善，不动肝火，没想到最后会对一个孩子生这么大的气。
    事情是从一个星期天的早晨开始变坏的，莫医主正要去白铁铺给铁匠老王打针，走到半 路
上就给马凤山堵住了，马凤山背上驮着一个啼哭不止的小男孩，马凤山说：“不好了，我 儿
子手腕上鼓出一个大黑包，莫医生你给看看吧。”莫医生抓过小男孩的手，果然看见腕上 有
一个大黑包，皮肤下好像积了一包污液。莫医生下意识地叫起来：“危险，这是哪个医生 给
孩子打的针？”马凤山说：“不是医生，是启东那杂种干的，他骗孩子说打预防针，那杂 种，
那杂种，不知把什么打到孩子手里去啦？”
    莫医生的脸色立刻变得煞白，他掏出一块手帕把小男孩的胳膊扎紧了。“送医院，以防 万
一。”莫医生的声音听上去很虚弱，他说，“就怕他找到了静脉，不会的，他不会找到静 脉。”
莫医生说着摇了摇头，他注意到马凤山的表情很紧张，他想安慰马凤山几句，但最后 却在
他肩上推了一把，“快去医院，”莫医生说，“我不能陪你去了，我得去找启东，我一 定要把那
盒东西要回来，姑息养奸会惹出大乱子来的。”
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    莫医生背着红十字药箱在街上疾步如飞，我们都看见他了。那天莫医生神情异样，对路 上
所有挥手微笑的熟人视而不见，我们都以为是谁家出了流血事件，便有人跟在他身后走， 
你知道跟着莫医生走是常常能看到热闹的。
    走过石码头时莫医生站住了。马凤山家的几个大人工围住启东吵吵嚷嚷的，有人逼着启 东
把针筒交出来，马凤山的妻子已经把手伸进了启东的口袋。启东的双手死死捂住口袋，他 
像一匹受惊的小马左冲右突，终究没有冲出大人们的包围圈，莫医生听见启东狂叫着，嘴里
发出一串污秽不堪的骂街声。莫医生终于忍不住他的怒火，他冲过去大叫了一声：“把他摁 
住，把他摁住！”
    莫医生的指令使马凤山家的人有点惊讶，但他们很快听从莫医生的。话，齐心协力把启 东
摁在了地上。你可以想像启东反抗时又咬又蹬的样子，但他毕竟是个十三岁的孩子，最后 
我门看见启东被许多手紧紧地压在地上，启东的叫骂声渐渐地变成受辱的啜泣。
    莫医生怒不可遏，那几乎是莫医生一生中第一次愤怒，他从启东的口袋里拿出了那支针 
筒，我们看着莫医生熟捻地朝空中推出一股细细的黑水，把针筒放回了红十字药箱里，我们
看着莫医生取出一支干净的针筒，又取出一瓶纯净透明的针剂，有人凑近了看那瓶针剂，看
见那是一瓶链霉素注射液。
    莫医生怒不可遏，他扒下了启东的裤子，他在启东又白又胖的屁股上打了一巴掌。“你 喜
欢打针？你以为打针好玩？你以为针筒是拿来做坏事的？”莫医生手执针筒高声责问着， 他
颤抖的声音使在场的人为之心酸，他眼睛里的怒火却使人感到陌生而震惊，这时不知是谁 
说了一句：“莫医生也发火啦！”
    莫医生当然是发火了。莫医生怒不可遏。那天我们看着莫医生向启东的屁股注射了链霉 
素，注射了整整一针筒的链霉素，我们记得莫医生的手抖得很厉害，而启东的屁股开始时还
像一只苹果，后来就像一只鼓胀的气球了。
    假如你稍具医学常识，你会知道链霉素过量是导致人们后天失聪的原因之一，我们街上 的
人本来是不会懂得这种常识的，但莫医生给启东打针的故事家喻户晓，嘴唇传播的是故 
事，而人类的许多知识就这样借着故事传播开来了。
    启东就是那个年轻的白铁匠，人人都知道他是一个聋子。因为启东是个聋子，他敲铁皮 就
敲得特别响，遇上雷雨天气，遇上启东在白铁铺里敲铁皮，你就别想听见天上打雷的声 
音。孩子们听从父母的告诫，至今不敢去招惹白铁铺里的那个聋子，而年长的人们每次看见
聋子启东，不由自主便想起已故的莫医生，他们都记得莫医生是怎么死的，但没有人忍心谈
论他，在他们看来缄默是怀念莫医生的最好方法。
    现在我们遇上看病打针的事就不太方便了，医院离我们这儿很远，假如是头痛脑热的小 
病，我们干脆就不去管它了。
    --------------------------------------------------
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