德国开元华人社区 开元周游
标题:
我最喜爱的作家——龙应台
[打印本页]
作者:
singing
时间:
4.9.2003 10:41
龙应台的杂文很多。也许很多人也看过,我就选一些比较经典的吧。<br> <br> 美国不是我们的家<br><br><br> 我收到好几十封读者的来信。年长一点的说:“每看你的文章,心情激动难平,<br>一再泪下。”年轻一点的大学生写着:“在成为冷漠的‘社会人’之前,请告诉我<br>们:我们能为台湾这个‘母亲’做些什么?”更年轻的,高中生,说:“反正做什<br>么都没有用:我大学毕业就要远走高飞,到美国去!”<br><br><br> ※ ※ ※ ※ ※<br><br><br> 少年人激动愤慨,老人家伤心落泪,绝对不是因为我的文章写得好。这一大叠<br>情绪汹涌的信件对有心人应该透露出两个问题:第一是事态本身的严重性;台湾生<br>活环境的恶劣已经不是知识分子庸人自扰的嚷嚷,而是市井小民身受的痛苦。第二<br>是个人的无力感;如果这个社会制度中有畅通的管道让小市民去表达他的意愿、去<br>实现他的要求,他就不会郁积到近乎爆炸的程度,就不需要凭靠区区几篇不起眼的<br>文章来发泄他的痛苦。<br><br> 第二个问题要比第一个还严重得多。因为环境再恶劣,难题再复杂,个人如果<br>有适当的途径去解决问题,觉得享有可为,他总是肯定的、理性的、乐观进取的。<br>反过来说,即使问题本身并不那么恶劣,但是个人觉得他的一切努力都是一条死巷,<br>他的愤懑锁在堵塞的管道中时,人,是会爆炸的。<br><br> 半年前,有个爱看书的青年因为受不了隔邻女人早晚不断地诵经,冲进了她的<br>屋子拿刀杀她。暴力当然没有任何藉口,但是我们要追究原因:如果这个青年只要<br>打一通电话,警察就会来取缔噪音的话,这件凶杀案是不是可以避免?换句话说,<br>假使这个青年一通一通电话的哀求警察而警察不管,一次一次地劝告诵经的妇人而<br>妇人不睬;那么,你说;他可以搬家——别开玩笑了,台北什么地方可以让人安静<br>度日?于是,日日夜夜受噪音的煎熬,又丝毫没有改善的可能,他到底该怎么办?<br><br><br> ※ ※ ※ ※ ※<br><br><br> 苏格拉底那个老头子被判了死刑之后,不愿逃狱,他说:“当我对一个制度不<br>满时,我有两条路:或者离开这个国家,或者循合法的途径去改变这个制度。但是<br>我没有权利以反抗的方式去破坏它。”(见《难局》,二月五日“人间”)<br><br> 不错,苏老头是个循规蹈矩的模范公民,但你是否注意到,做个好公民有两个<br>先决条件:首先,不肯妥协时,他有离开这个国家的自由;其次,这个国家必须供<br>给他适当的管道去改变他不喜欢的制度。也就是说,如果雅典政府既不许他离境,<br>又不给予他改革的管道,他就没有义务片面地做个循规蹈矩的公民。<br><br> 那么我们的情况呢?台湾的生活环境恶劣,升斗小民所面临的选择与苏格拉底<br>没有两样:他可以离开台湾,但这有大多实际上的困难。他可以“循合法途径”去<br>改变现状——<br><br> 我们有没有这个合法的途径、畅通的管道?<br><br><br> ※ ※ ※ ※ ※<br><br><br> 一位医生来信叙说他痛苦的经历。住宅区中突然出现一个地下铁工厂,噪音与<br>废气使整个社区变色。他从私下的恳求到公开的陈情控告,无所不试,结果,等于<br>零。这个机构说法令不全,那个部门说不是他家的事,警察更说开工厂的人可怜!<br>这位医生伤心绝望地问:“政府到底在做什么?法律究竟在保护谁?”<br><br> 连十七岁的高中生都理直气壮地说:“反正没有用!我要到美国去!”<br><br> 你不为我们的前途担忧吗?<br><br> 这份绝望的无力感是谁造成的?<br><br><br> ※ ※ ※ ※ ※<br><br><br> 许多人或许会把箭头指向政府——营建处、环保局、卫生署、警察局等等等,<br>可是我不能,因为我的知识领域狭窄极了;我根本不知道垃圾有几种处理方式、食<br>品进口要如何管制、努力调动要如何分配。我不是专家,没有资格告诉这些在位做<br>事的人怎么去做。<br><br> 但是和你一样,我是个有充分资格的公民。无力感的根源或许是个鸡生蛋、蛋<br>生鸡的问题;你或许觉得缺乏畅通的管道咎在政府,我却认为,你和我之所以有无<br>力感,实在是因为我们这些市并小民不懂得争取自己的权利,纵容了那些为我们做<br>事的人。咎在我们自己。<br><br> 大多数的中国人习惯性地服从权威——任何一个人坐在柜台或办公桌后面,就<br>是一个权威。我看见学生到邮局取款,填错了单子,被玻璃后的小姐骂得狗血喷头。<br>这位学生唯唯诺诺,惊恐万分。我也看见西装笔挺的大男人到区公所办事,戴眼镜<br>的办事员冷眼一翻,挥挥手:“去去去!都快十二点了,还来干什么?”大男人哈<br>腰赔笑,求他高抬贵手。我更知道一般的大学生,在面对一个拆“烂污”的老师时,<br>不是翘课以逃避,就是附和以顺从。<br><br> 到邮局取款,拿的是自己的钱,填错单子可以再填,学生为什么却觉得办事小<br>姐有颐指气使的权利?区公所的职员,不到钟点就理应办公,大男人为什么要哀求<br>他?学生缴了学费来求知识,就有权利要求老师认真尽职,为什么老师不做好,学<br>生也无所谓?<br><br> 所谓政府——警察局、卫生署、环保局——都是你和我这些人辛辛苦苦工作,<br>用纳了税的钱把一些人聘雇来为我们做事的。照道理说,这些人做不好的时候,你<br>和我应该手里拿着鞭子,睁着雪亮的眼睛,严厉地要求他们改进;现在的情况却主<br>仆颠倒,这些受雇的人做不好,我们还让他声色俱厉地摆出“父母官”的样子来把<br>我们吓得半死,脑袋一缩,然后大叹“无力”!<br><br> 连自己是什么人都不知道,连这个主雇关系都没弄清楚,我们还高喊什么“民<br>主、伦理、科学”?<br><br><br> ※ ※ ※ ※ ※<br><br><br> 每天清早,几万个衣履光洁的人涌进开往纽约市区的火车到城中上班。车厢内<br>冬天没有暖气,夏天冷气故障,走三步要抛锚两步,票价还贵得出奇。可是因为是<br>垄断事业,所以日复一日,年复一年,人人抱怨,人人还是每天乖乖地上车。一直<br>到史提夫受不了了,他每天奔走,把乘客组织起来,拒乘火车,改搭汽车。同时,<br>火车一误点,就告到法庭去要求赔偿。他跟铁路公司“吃不完,兜着走”。<br><br> 史提夫没有无力感。<br><br><br> ※ ※ ※ ※ ※<br><br><br> 安东妮十三岁的女儿被酒后驾车的人撞死了。因为是过失杀人,所以肇事者判<br>的刑很轻,但是安东妮只有一个不能复生的女儿,这个平凡的家庭主妇开始把关心<br>的母亲聚集起来,去见州长,州长不见,她就在会客室里从早上八点枯坐到下午五<br>点,不吃午餐。两年的努力下来,醉酒驾车的法令修正了,警察路检的制度加严了。<br>别的母亲,或许保住了她们十三岁的女儿。<br><br> 安东妮也没有无力感。<br><br><br> ※ ※ ※ ※ ※<br><br><br> 我并没有史提夫和安东妮的毅力。人生匆促得可怕,忙着去改革社会,我就失<br>去了享受生活的时间。大部分的时候,我宁可和孤独的梭罗一样,去看云、看山、<br>看田里的水牛与鹭鸶。不过,我们不做大人物,总可以做个有一点用的小人物吧?<br>一个渺小的个人,如你,如我,还是可以发光发热。过程会很困难,没错;有些人<br>会被牺牲,没错。可是,在你没有亲身试过以前,你不能说“不可能”!在你没有<br>努力奋斗过以前,你也不能谈“无力感”。问问史提夫,问问安东妮。<br><br> 讲“道德勇气”,不是可耻的事,说“社会良知”,也并不肤浅。受存在主义<br>与战乱洗礼的现代人以复杂悲观自许,以深沉冷漠为傲;你就做个简单却热诚的人<br>吧!所需要的,只是那么一丁点勇气与天真。你今天多做一点,我们就少一个十七<br>岁的说:“反正没有用,我到美国去!”<br><br> 美国,毕竟不是我们的家。<br><br><br><br><br>
作者:
singing
时间:
4.9.2003 11:04
贴了一篇,也不知道再贴什么好。网上她的文章有很多,有兴趣的可以去找找。<br><br> 龙应台小档案:<br><br> 1952年出生于台湾高雄县,祖籍湖南衡山。1974年毕业于成功大学外文系,之后赴美深造,获得美国堪萨斯州立大学英美文学博士。曾在台湾中央大学、淡江大学;美国纽约市立大学、梅西学院以及德国海德堡大学任教。1985年出版《野火集》,红遍全球华人社会。其后相继有《人在欧洲》、《美丽的权利》、《看世纪未向你走来》、《我的不安》、《百年思索》等多部作品问世。1999年出任台北市文化局局长,2003年辞职。<br><br><br>ps:龙应台在海德堡任教期间,die Zeit 和die Welt 都向她约稿。记不得后来她向那一家报社供稿了,不过最让我敬佩的是,她用中,英,德三种语言都可以写出流畅,发人深省的文章。<br> <br><br><br>
作者:
shiseido
时间:
4.9.2003 12:21
她老公好像是个德国教授
作者:
清音雅意
时间:
4.9.2003 12:40
是那个首任台湾文化局长么? <!--emo&
--><img src='https://www.kaiyuan.info/modules/ipboard/html/emoticons/ohmy.gif' border='0' style='vertical-align:middle' alt='ohmy.gif'><!--endemo--> <br><br>那个女士?<br><br>前两天刚看了她的访问,很健谈,文化人,也善于经营,感觉。<br><br>就是说话方式稍微......有点做作,可能是上电视访问的原因吧,估计要是我就说不出话来了。<br><br> <!--emo&:ph34r:--><img src='https://www.kaiyuan.info/modules/ipboard/html/emoticons/ph34r.gif' border='0' style='vertical-align:middle' alt='ph34r.gif'><!--endemo--> <br><br>才女的说。
作者:
匿名
时间:
4.9.2003 14:16
不错!看过她几篇杂文,能一针见血的说出来!<br>
作者:
小溪
时间:
4.9.2003 15:14
我上高中的时候就很喜欢她的文章。 记得高考那年96的五月一号,她在上海西藏路音乐书店签名售书,我还将我的<<孩子你慢慢来>>和<<野火集>>拿去签名了。看上去是一个很 知性的女人,感觉很好。<br><<孩子你慢慢来>>这本书是湖南的一家出版社出的。上面有很多她孩子的照片及几张她的照片,可以看看。我个人非常喜欢。
作者:
香香公主
时间:
4.9.2003 15:58
记得她曾写过一篇杂文,名字记不起来了,大意是她的名字太男性话,每有电话必称龙先生,於是就问老爸为什么给她取了一个这样的名字,老爸说,你是家里的第三个女儿,本来是想叫你作龙三条的!因此而感激父母,毕竟没有叫她作龙三条!!!<br>很喜欢她的文章,在幽默的笔触下针砭时弊。
作者:
小青
时间:
4.9.2003 18:08
尖而不酸,刻而不薄,是很好的批评家的风格。<br><br>
作者:
何妨吟啸
时间:
5.9.2003 01:14
龙的文章即便是能称的上篇篇令人发省,但没有一篇是有文采可言。我所说的文采是指从纯文学角度来说的文采,远如纯文学的开山鼻祖《庄子》中的《秋水》,近如周作人的闲适人生。高明的写者,除了应该能开动读者的大脑,还要牵动读者的血液。否则,也只能入二三流,甚而不入流。<br><br>倘若龙以“知识分子的良心”自居,拒绝感性来避其不善,那么理性的文章并不可怕,可怕的便是女人的理性了。这种理性已经超出了解决问题的初衷以及纵览全局的分析,近乎于斤斤计较的眼光以及由俚之间的斗气。只不过,龙号称以学贯中西,将街坊邻居换作东西半球。蒙昧者自然无可知晓,反倒生敬佩之意。于是,龙也落的个名满天下。<br><br>如今的年代是不需要智者和先知的年代。几千年文化的沉淀以及一百多年来文化的交流,已经让初生的婴儿长大成人了。面对着纷繁芜杂的世界,人人都能做出自己的判断和决定,已经无须别人替他思考。个性不再受外界的压抑和控制,以及愚弄。但所谓的文化精英却还一直生活在自己的理想之中。他们扮演着先遣者的角色,拣一些无关紧要的问题,发一些无关痛痒的观点。孰不知,民众所需要的不是这些,而是替他们斗争和说话的真的勇士。在这点上,我是比较佩服余杰的。对坐而论道者我是很嫌其鄙薄。至于龙应台,韩素音之流所谓的思考者,我只知道写作是她们谋生的手段而已。除此之外,便无足观。<br><br>龙的文章可以读,但不可多读,否则中毒太深。楼主在别处发的帖子里多多少少也有点那种味道了。建议楼主闲暇之余,可以看看张爱玲或三毛的作品,以解某种戾气。呵呵。<br><br>
作者:
小青
时间:
5.9.2003 21:57
尖而不酸,刻而不薄,书呆子这一席话深得批评的精髓~ <!--emo&b^--><img src='https://www.kaiyuan.info/modules/ipboard/html/emoticons/beer_yum.gif' border='0' style='vertical-align:middle' alt='beer_yum.gif'><!--endemo--><br>想起以前互相批评的日子了,呵呵,不打不相识,这话真是经典~ <!--emo&
--><img src='https://www.kaiyuan.info/modules/ipboard/html/emoticons/laugh.gif' border='0' style='vertical-align:middle' alt='laugh.gif'><!--endemo--> <br><br>其实只要是真诚的,不论是鸡毛蒜皮还是忧国忧民,我都认为他们是思考者,比之芸芸众生以己之乐而天下乐,要有意义多了。<br>思考者都不该被嘲笑,哪怕如我一样浅薄~ <!--emo&b^--><img src='https://www.kaiyuan.info/modules/ipboard/html/emoticons/beer_yum.gif' border='0' style='vertical-align:middle' alt='beer_yum.gif'><!--endemo-->
欢迎光临 德国开元华人社区 开元周游 (https://bbs.kaiyuan.cn/)
Powered by Discuz! X3.2